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Dit  was  'n  regte  outydse  dorpie  wat  gelê  het  in  'n  rustige  landskap  van  lae 
heuwels  en,  verder  weg,  rivierberge.  Rondom  die  dorpie  was  daar  groot 
mooi  plase  van  welvarende  boere. 

Die  grootpad  van  noord  na  suid  het  deur  die  dorpie  geloop,  wat  in  sy  hoof- 
straat  'n  hele  paar  besighede  gehad  het,  soos  'n  garage,  'n  klein  kafee, 
winkels. 

Daar  was  'n  regte  outydse  losieshuis  waar  mens  kamers  of  'n  kamer  kon 
huur  en  al  jou  maaltye  kon  kry.  Die  meeste  inwoners  was  verplaasbare 
mense,  soos  onderwysers  en  onderwyseresse,  klerke  van  die  poskantoor  of 
magistraatskantoor,  pas  getroudes,  of  jong  getroudes  sonder  kinders  of 
met  net  een  kind,  enkele  gepensioeneerde  egpare  . . . 

Daar  was  ook  'n  kleinerige  hotel  waar  nou  en  dan  'n  reisiger  of  reisigers  oor- 
nag  het.  Al  vaste  inwoners  dáár  was  'n  paar  ryk  oudames,  'n  paar 
weduwees,  en  'n  afgetrede  leëroffisier  en  sy  vrou.  Verder  het  die  hotel  be- 
staan  van  sy  kroeg  en  die  jaarlikse  dinees  van  die  burgemeester,  die  gholf- 
klub  . . . 

Die  dorp  het  sy  elite  gehad,  met  bo  aan  die  burgemeester,  die  bankbestuur- 
der,  die  skoolhoof,  die  magistraat  en  predikant  . . . 

In  die  losieshuis  het  die  onderwyser  Homan  en  sy  vrou  gewoon.  Hulle  was 
kinderloos.  Een  van  die  onderwyseressies  het  ook  daar  tuisgegaan. 

Daar  was  lankal  stories  in  omloop  van  'n  verhouding  tussen  Homan  en  die 
onderwyseressie,  maar  hulle  kon  nie  eintlik  in  die  klein,  sensurerende 
gemeenskap  hulle  verhouding  tot  iets  baie  tasbaars  laat  ontplooi  nie;  hulle 
verliefdheid  was  meer  nog  dié  van  die  oë,  allerlei  klein  attensies,  bietjie 
vrymoedighede  op  die  tennisbaan,  in  die  teekamer  van  die  skool,  by  die 
kaartspel,  op  partytjies.  Tog  het  almal  wat  hulle  gesien  het  die  krag  aange- 
voel  wat  tot  ontplooiing  wou  kom  tussen  die  twee. 

Daar  is  gepraat  en  geskinder,  maar  almal  het  Homan  en  die  onderwyse- 
ressie  nietemin  steeds  met  eerbied  behandel.  Baie  het  hulle  nie  daaraan 
gesteur  nie,  veral  die  ryk  boere  van  die  distrik  vir  wie  'n  goeie  reënseisoen  en 
'n  goeie  mielie-oes  voldoende  was  om  oor  te  praat.  Party  mense  in  die  dorp 
het  van  die  saak  gehoor,  dit  genoem  en  daar  gelaat.  Maar  daar  was  'n  klein 
groepie,  veral  vroue,  jonger  en  ouer,  wat  opgewonde  geraak  het  oor  die 
saak.  Dié  wat  die  meeste  opgewonde  was,  het  hard  en  veroordelend 
geskinder,  maar  was  in  werklikheid  diep-in  opgewonde  van  die  opwinding 
dat  twee  mense  in  hulle  gemeenskap  die  durf  gehad  het  om  hulle  natuurlike 
begeertes  te  laat  geld,  hulle  nie  te  veel  gesteur  het  aan  wat  ánder  dink  nie, 
hulle  nie  deur  die  grense  van  'n  klein  dorpie  en  distrik  laat  vaskeer  het  nie. 
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twee  mense  wat  iets  geweet  en  onthou  het  van  die  maan,  van  die  kom  en 
vergeet  raak  van  seisoene  en  sterre.  Hierdie  opgewondenes  wou  eintlik  dat 
Homan  en  die  juffroutjie  méér  moes  onderneem  en  waag.  Vir  hulle  was 
Homan  en  sy  minnares  held  en  heldin  in  hulle  drome.  Hulle  was  ongeduldig 
omdat  die  twee  nie  moediger  was  nie.  Hulle  het  ongeduldig  geraak  omdat 
die  verhouding  sloer,  nie  uitloop  op  iets  dramaties  nie,  besig  is  om  'n  roetine 
te  word,  besig  is  om  aanvaar  te  word  as  iets  gewoons. 

Vir  party  was  Homan  'n  kwelling:  hy  het  hulle  tot  'n  inwendige  dialoog  ge- 
dwing  waarin  hulle  hulleself  afgevra  het  waarom  hulle  lewe  soos  hulle  lewe, 
wat  die  waarde  van  fatsoen  en  konvensie  is,  van  vroomheid  . . . hulle  het  dit 
moeilik  gevind  om  regverdiging  te  gee  aan  hulle  geroetineerde  en  sobere 
lewe.  Hulle  aansien,  baie  geld,  netjiese  huise,  tuine,  gesinne,  loopbaantjies 
het  hulle  begin  pla.  Wat  was  dit  uiteindelik  alles  werd?  Mense  wat  Homan 
skaars  geken  en  nooit  met  hom  gepraat  het  nie,  moes  hulle  ordelike  bestaan 
nou  teen  hom  in  'n  stil  gesprek  verdedig.  Hulle  het  beskuldigings  van  hom 
gehoor,  dat  hulle  tuis  en  soet  gehou  word  in  'n  matige  geluk,  uit  vrees  vir 
die  intense  komplikasies  en  onrustige  avontuur  van  die  uitsonderlike  geluk. 
Hulle  het  papbroeke  in  hulle  eie  oë  geword.  Hulle  kon  Homan  nie  stil  maak 
nie.  Hy  het  hulle  jaloers  gemaak.  Homan  was  geen  onredelike  mens  om  'n 
inwendige  gesprek  mee  te  voer  nie.  Hy  het  hulle  gelyk  gegee  dat  iets 
kosbaars,  hulle  weet  nie  mooi  wat  nie,  vernietig  gaan  word  as  almal  soos  hy 
maak,  dat  daar  in  die  dorpie  nie  nóg  so  'n  voorval  moet  voorkom  nie,  want 
die  onbedwongenheid  word  maar  aan  enkele  dapperes  en  gelukkiges 
gegun,  en  al  die  ander  moet  agterbly  om  die  enkele  waaghalse  se  losbandig- 
heid  luidrugtig  af  te  keur  op  al  die  straathoeke,  in  al  die  woonvertrekke  van 
die  huise  om  die  ewewig  te  herstel  en  te  bewaar  . . . maar  vir  wat  nou 
eintlik?  Homan  het  hulle  onbevoeg  vir  die  daad  verklaar,  alleen  geskik  vir  die 
droom;  onbevoeg  vir  die  deurbraak,  alleen  bevoeg  vir  die  verhinder  of  gene- 
sing  van  die  breuk.  Hulle  het  gaan  voel  dat  hulle  'n  sekondêre  lewe  lei. 
Homan  het  nog  baie  ander  gevoelens  in  hulle  wakker  gemaak. 

Na  een  skoolvakansie  het  Homan  en  die  onderwyseressie  nie  teruggekeer 
nie,  ook  nie  Homan  se  vrou  nie,  wat  na  haar  ouers  vertrek  het. 

Ineenswas  daar  groot  beroering.  Vir  die  stille  vroulike  bewonderaars  het 
Homan  nou  werklik  'n  held  geword,  al  het  hulle  nou  harder  geskinder  van 
hom.  Hulle  het  hulleself  in  die  plek  van  die  onderwyseressie  gewens,  en 
selfs  met  die  grootste  inspanning  situasies  uitgedroom,  waarin  dit  hulle 
grootste  probleem  was  om  verlos  te  word  van  'n  opdringende  realiteitsin 
wat  hulle  nie  wou  toelaat  om  in  'n  vrye,  sensuele,  tydlose  en  idilliese  droom 
te  lewe  nie,  met  Homan  — of  met  enige  ander  man.  Mettertyd  het  hulle 
egter  goed  geoefen  geraak  in  hulle  vrye  illusies. 

Party  van  hulle  was  kwaad  omdat  Homan  padgegee  het:  die  beroerende 
was  uit  hulle  midde  uit,  sal  naderhand  vergete  raak,  en  dan  sit  hulle  weer 
met  hulle  ou  vervelige  self  opgeskeep. 

Na  'n  paar  maande  is  Homan  ineens  terug,  sonder  die  juffrou . Hy  het  terug- 
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gegaan  losieshuis  toe  en  eers  'n  enkelkamer  gehuur,  maar  'n  dubbelkamer 
bespreek  vir  die  dag  wat  sy  vrou  binnekort  sou  terugkeer. 

Dié  wat  vroeër  die  minste  oor  Homan  gepraat  het  en  die  minste  veroor- 
delend  was,  het  hom  bewonder  vir  sy  moed  om  terug  te  kom  na  die  plek 
waar  die  kwaad  ontstaan  het,  om  sy  ou  spore  dood  te  vee  en  'n  nuwe  lewe 
te  begin.  Hy  hoef  immers  nie  terug  te  gekeer  het  nie.  Natuurlik  wou  die 
skool  hom  nie  meer  gehad  het  nie,  maar  hy  was  vroeër  boekhouonderwyser 
en  het  maklik  'n  boekhoupos  in  die  dorp  gekry. 

Die  wat  Homan  in  die  stilte  bewonder  het  maar  hom  luidrugtig  beskinder 
het,  was  wéér  die  mees  opgewondenes,  hierdie  keer  omdat  hy  hulle  opge- 
wondenheid  van  hulle  weggeneem  het.  Hy  het  vir  hulle  'n  bedrieër  geword 
wat  die  romantiese  droom  opgetower  het,  dit  beproef  het,  en  dit  toe 
verwerp  het.  Dat  hy  waarlik  teruggekeer  het  na  die  ou  nugtere  bestaan  op 
dieselfde  dorpie,  in  dieselfde  losieshuis! 

Soveel  geweldige  kragte  roer  onder  die  oppervlak. 

Een  aand  is  daar  'n  klop  aan  sy  deur.  Toe  hy  oopmaak,  bestorm  hulle  hom, 
'n  klomp  gemaskerde  vroue,  en  gee  hom  'n  afranseling,  krap  en  skop  hom, 
skeur  sy  klere  aan  sy  liggaam.  Hy  kon  teruggeveg  het  as  hy  wou,  maar  dit 
was  immers  vroue.  Die  bure  in  die  losieshuis  en  selfs  oorkant  die  straat  het 
die  gestommel  gehoor,  maar  niemand  het  uitgekom  om  te  kyk  wat  gebeur 
en  te  help  nie.  Niemand  kon  eintlik  mooi  onderskei  wat  aangaan  nie.  Hulle 
kon  alleen  die  geluide  van  vegtende  liggame  hoor  en  die  skadubewegings  in 
die  halflig  op  die  stoep  sien.  Die  groteske  silhoeëtte  het  almal  geboeid  op  'n 
afstand  gehou.  Die  aanvallers  het  geen  geluide  met  hulle  monde  gemaak 
nie,  net  met  hulle  liggame,  onvermydelik,  en  dit  was  asof  by  afspraak  by 
Homan  dieselfde.  In  die  geveg  het  van  die  vroue  mekaar  onbedoeld 
bygekom,  wat  dan  uitgeloop  het  op  sydelingse  klein  onderonsies,  minia- 
tuurgevegte  binne  die  grote. 

Toe  hy  bly  lê,  het  hulle  verdwyn.  Die  nuuskieriges  het  stadig  hulle  koppe 
teruggetrek,  weer  aan  die  slaap  geraak  en  van  ander  goed  gedroom.  Die 
aanvallers  het  vooraf  vir  mekaar  gesê  dat  hulle  hom  gaan  straf  omdat  hy  'n 
misstap  begaan  het,  konvensies  verbreek  het,  'n  meisie  verlei  en  toe  verlaat 
het  ...  dit  het  hulle  vir  mekaar  gesê,  en  veronderstel  dat  die  gemeenskap 
dit  so  sou  verstaan  en  waardeer.  Elkeen  van  hulle  het  egter  geweet  dat  hulle 
hom  gaan  straf  omdat  hy  hulle  ontnugter  het,  hulle  drome  tot  bedrog 
gemaak  het. 

Homan,  die  eertydse  held  wat  die  heldeblom  belaglik  gemaak  het. 

Die  waaghals  wat  kom  sê  het  dat  daar  niks  is  om  voor  te  waag  nie. 

Hy  het  hulle  verontrus  — vir  niks. 

Hy  het  hulle  drome  onherbergsaam  gemaak. 

Hy  het  'n  sprokie  kom  vertel  en  ten  slotte  gesê  dat  dit  net  'n  sprokie  is. 
Hy  het  langer  op  die  stoep  bly  lê  as  wat  nodig  was  nadat  die  aanvallers  ver- 
dwyn  het,  verslae  gelê  en  wonder,  verneder.  Later  het  hy  opgestaan  en  die 
nag  in  gevlug  met  niks  by  hom  nie  as  net  die  geskeurde  klere  aan  sy  lyf. 
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Toe  hy  op  die  oostelike  bult  kom,  het  hy  gaan  sit.  Hy  het  met  sy  ore, 
afgaande  op  die  blaf  van  honde  en  die  bulk  van  beeste,  die  omliggende 
plase  gesoek  wat  in  die  donker  lê  waar  die  boerefamilies  in  klein  kringe 
rustig  lê  en  slaap,  nie  van  hom  weet  nie.  Toe  het  hy  na  die  dorpie  terug- 
gekyk  wat  klein  daar  lê  met  sy  enkele  straatligte.  Hy  het  na  die  hemel  en  na 
die  baie  sterre  gekyk  wat  niks  van  hom  weet  nie.  Hy  het  weer  na  die  klein 
dorpie  gekyk,  wat  soos  'n  onbebroeide  nes  vol  eiers  in  die  leegte  lê. 

Hy  het  nooit  weer  teruggekeer  nie. 

Die  son  het  die  volgende  oggend  opgekom  oor  die  dorpie  wat  rustig  lê 
tussen  die  landerye  van  boere  wat  'n  goeie  reënseisoen  beleef. 


Die  Gaping 

H y a une  opposition  invincible 
entre  Dieu  et  nous 

Sy  het  uit  'n  gesin  van  mooi  dogters  gekom.  'n  Arm  gesin  wat  met  tabak  en 
kleinvee  geboer  het  op  'n  rivierplaas,  aan  die  noordelike  oewer. 

Hulle  het  altyd  vir  mekaar  die  familiefoto's  van  die  Jansengesin  gewys  en 
gesê:  Kyk,  die  vyf  susters  het  darem  eenders  gelyk.  Hulle  was  darem  mooi 
meisies,  al  was  hulle  arm. 

Die  mans  van  die  vyf  susters  was  dalk  bang  dat  hulle  kinders  kon  dink  die 
ma's  het  altyd  oud  gelyk  — 'n  mens  se  pa  en  ma  is  mos  vir  jou  van  die  dag 
dat  jy  jou  verstand  kry  "ou  mense".  Hulle  is  vir  jou  vanuit  jou  standpunt  oud 
gebore. 

Die  vyf  susters  het  'n  jaar  van  mekaar  verskil  van  oud  tot  jonk.  Sy  was  die 
jongste  en  die  mooiste. 

Daar  was  'n  skooltjie  op  die  rivierplaas.  Dit  was  'n  eenmanskool.  Die  onder- 
wyser,  Wilhelm,  het  vir  hom  die  mooiste  en  jongste  suster  uit  die  gesin 
uitgesoek. 

Later,  met  die  toenemende  verstedeliking,  die  ontvolking  van  die  arm  klein 
rivierplasies,  moes  die  plaasskooltjie  toemaak.  Dit  was  net  teen  die  tyd  dat 
Wilhelm  afgetree  het  en  sy  skoonouers  te  oud  geword  het  om  nog  te  boer. 
Wilhelm  het  die  plasie  van  sy  skoonouers  gekoop  en  vir  hom  'n  huis  gebou 
naby  die  ou  skooltjie,  wat  voortaan  as  skuur  gebruik  is.  Die  ou  opstal  uit  die 
vorige  eeu,  nader  aan  die  rivier,  het  verkrummel  nadat  die  ou  mense  dood 
is. 

Daar  het  die  oud-onderwyser  en  sy  vrou  hulle  aftreejare  deurgebring,  aan 
die  voet  van  'n  pragtige  koppie,  wat  soos  'n  troon  teen  die  rivierberge  lê. 
Die  rivier  kronkel  daar  vlakby  tussen  die  mooi  hoë  berge  deur  en  stort  reg 
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onderkant  die  huis  oor  'n  klein  waterval  — die  waterval  wat  dag  en  nag 
raas. 

Vandat  sy  dit  kon  onthou,  het  daardie  waterval  geraas.  Lewe  is  beweging. 
Die  waterval  lewe,  en  die  rivier  vloei  uit  oertye  hier  verby,  tot  in  ewigheid. 
Tot  in  die  oneindige. 

Wilhelm  is  op  sewentig  oorlede.  foe  het  Jakobus  en  Johanna,  die  oudste 
seun  en  sy  vrou,  op  hulle  beurt  die  rivierplasie  van  hulle  weduwee-moeder 
gekoop.  Jakobus  het  sy  werk  op  die  dorp  daar  naby  behou,  en  daagliks  in 
en  uit  gery,  want  die  plasie  se  inkomste  was  te  klein.  Die  voorwaarde  was 
dat  hulle  op  hoorafstand  van  die  bestaande  huis  af  vir  hulle  'n  eie  huisie 
bou,  en  dat  die  weduwee-moeder  op  haar  eie  en  alleen  in  die  ou  plaashuis 
bly.  Sy  het  voet  by  stuk  gehou:  sy  wil  daar  bly,  alleen  in  daardie  ou  groot 
huis.  'n  Mens  is  sy  huis.  Sy  was  self  al  byna  sewentig  — met  nog  steeds  die 
trekke  van  mooiheid  op  haar  gesig. 

Dit  was  vir  almal  'n  oplossing,  ook  vir  die  ander  kinders  wat  ver  weg  ge- 
woon  het  en  besorg  was  oor  hulle  ma  wat  nou  alleen  agter  gebly  het. 
Hulle  was  kort  op  die  plaas,  toe  is  Jakobus  oorlede. 

Nou  het  net  die  bejaarde  moeder  en  haar  middeljarige  skoondogter 
oorgebly,  elkeen  in  haar  eie  huis,  hoorafstand  van  mekaar  af. 

Met  die  jare  het  sy  'n  invalide  geword.  Sy  moes  saans  deur  haar  skoon- 
dogter  in  die  bed  gehelp  word  en  soggens  weer  daaruit,  in  die  rolstoel.  Sy 
het  'n  klokkie  gehad  om  te  lui  as  sy  hulp  nodig  gehad  het,  maar  sy  kon  ook 
bedags,  as  sy  in  die  kombuisdeur  gesit  het,  met  'n  harde  roep  haar  skoon- 
dogter  se  aandag  trek.  Of  sy  kon  die  klein  bediende  stuur  wat  haar  bedags 
opgepas  het. 

Die  voorhuis  en  stoepkant  van  die  huis  het  rivier  toe  gekyk,  suid.  In  die 
somer  was  dit  lekker  om  op  die  koel  suidelike  stoep  te  sit  in  haar  rolstoel  en 
na  die  waterval  te  luister.  Die  winters  het  sy  meestal  in  die  kombuis  aan  die 
noordelike  en  sonkant  van  die  huis  deurgebring,  en  na  die  berg  gekyk.  Maar 
ook  hier  het  sy  die  waterval  gehoor  — sy  het  die  eggo  van  die  waterval  teen 
die  berg  gehoor,  'n  eienaardige  verdunde  maar  eintlike  verskerpte  rumoer. 
As  sy  gebid  het,  het  sy  die  deure  toegemaak  en  slaapkamer  toe  gegaan, 
waar  die  geluid  van  die  waterval  die  dofste  was  — dit  is  gek,  maar  sy  het 
haar  altyd  afgevra  of  God  haar  bo  sy  waterval  se  geraas  kon  hoor.  Maar 
deur  mure  en  dakke  kan  Hy  hoor. 

Vroeër  het  sy  baie  gelees,  maar  later  het  haar  oë  te  swak  geword.  Doelloos 
het  sy  dag  in  en  dag  uit  gesit  en  droom,  of  deur  die  hol  vertrekke  gereis  met 
haar  rolstoel.  Gelukkig  was  haar  arms  nog  sterk  om  die  rolstoel  te  beweeg. 
Sy  het  'n  kat  gehad  wat  graag  op  die  pantoffels  aan  haar  voete  geslaap  het, 
of  in  haar  skoot,  'n  vet,  vertroetelde  kat. 

Soms  het  haar  skoondogter  by  haar  kom  sit  en  rook  en  koffie  drink. 

Min  mense  het  ooit  daar  kom  kuier,  alleen  die  naburige  kleinboertjies  op  die 
klein  rivierplasies  tussen  die  rantjies,  arm,  eenvoudige  mense  wat  oor  min 
kon  gesels,  behalwe  oor  die  tabakoes,  die  waterstand  van  die  rivier,  wat  jy 
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aan  die  krag  van  die  waterval  kon  meet  met  jou  ore,  oor  leivore,  oor  visvang 
— vasgekeerde  mensies.  As  daar  ooit  'n  groot  verwoestende  en  omvat- 
tende  oorlog  sou  uitbreek,  sou  hulle  hier  daar  niks  van  weet  nie,  en  veilig  en 
beskerm  gebly  het.  Maar  ook  die  groot  verwoestende  wêreld  daar  buite  sou 
niks  van  hulle  geweet  het  nie  — waarom  moet  die  een  van  die  ander  weet? 
Toe  sy  negentig  geword  het,  het  die  familie  tog  gekom.  Dit  was  die  laaste 
tante  uit  die  eertydse  gesin  van  vyf  mooi,  arm  dogters. 

Terwyl  die  familie  om  haar  heen  feesvier,  het  sy  self  weggedwaal  in  haar 
vrae.  Hoekom  word  mens  so  oud?  Hoekom  lei  jy  so  'n  groot  deel  van  jou 
lewe  so  nutteloos,  hoe  gaan  dit  eindig,  en  waarom  só  en  só?  Word  jy 
negentig  met  'n  bepaalde  doel  wat  buite  jouself  lê  en  nie  net  'n  arbeid  aan 
jou  eie  sieleheil  is  nie?  Het  hierdie  mense  wat  na  my  negentigste  verjaardag 
gekom  het  en  hompe  koek  eet,  liters  tee  en  koffie  drink  en  dik  plasmas  lag 
uitlag,  het  hulle  iets  van  my  bestaan  geleer?  Wat  leer  God  ons  vir  onsself . vir 
mekaar,  van  mekaar?  Niks? 

Dit  het  daardie  somer  baie  gereën.  Die  rivier  het  kragtig  gevloei,  die  ewige 
rivier,  wat  in  oertye  al  sy  bedding  tussen  die  rantjies  deur  gespoel  het,  en 
tussen  die  berge.  Snaaks,  nie  deur  die  vlaktes  nie,  maar  deur  die  rantjies  en 
die  berge  het  hy  hier  kom  spoel. 

Mens  kon  aan  die  krag  van  die  waterval  hoor  dat  dit  'n  goeie  reënseisoen 
was. 

Verskrompel  en  onbekwaam  van  liggaam  maar  helder  van  gees  het  sy  op 
die  suidelike  stoep  gesit,  ure  aaneen,  na  die  waterval  geluister,  gedroom 
van  'n  leeftyd  van  meer  as  negentig  jaar  wat  sy  haar  kan  herinner  . . . 
Geteer  op  wat  mooi  en  goed  was  . . . Mens  hoef  God  gelukkig  niks  te 
vergewe  of  kwalik  te  neem  nie,  daarom,  dat  sy  invalide  geword  het,  ag,  dit 
is  goed,  mens  aanvaar  so  iets;  daar  was  so  baie  goeie  en  mooi  dinge,  soveel 
heerlikhede.  Ons  weet  tog  nie  wat  God  wil  nie,  as  Hy  ooit  iets  met  ons  wil. 
Die  reën  steek  teen  laatmiddag  op  uit  die  suide.  Sy  gaan  binne.  Dit  reën 
erg,  maar  dit  gaan  verby  teen  donkertyd.  Toé  raas  die  rivier.  Sy  reis  deur  al 
die  vertrekke,  bekyk  die  ou  foto's,  sertifikate,  onderskeidings  teen  die  mure. 
Die  kat  reis  saam,  op  haar  pantoffels. 

Sy  gaan  kamer  toe.  Haar  skoondogter  sit  haar  in  die  bed,  sê  nag,  en  gaan 
na  haar  eie  huisie. 

Sy  lê  op  haar  bed  en  droom,  kyk  na  die  kers.  Kinders  en  ou  mense  droom  in 
kersvlamme  . . . en  hoor  watervalle.  Sy  raak  aan  die  slaap,  terwyl  die  kers 
bly  brand. 

Die  kat  spring  na  die  bedkas,  maar  hy  spring  te  kort  en  sy  naels  haak  aan  die 
gehekelde  kleed  waar  die  kers  op  staan.  Die  kers  val  om  . . . 

Alles  brand  toe  sy  wakker  word.  Sy  is  te  verskrik  om  te  roep  en  gil,  sy  is  te 
swak  om  te  beweeg.  Die  vuur  is  om  haar  en  knetter  soos  'n  waterval. 

Dit  reën  nou  op  ander  plekke,  hoër  op  oor  die  rivier.  Die  waterval  raas,  soos 
'n  vuur  wat  knetter.  Dat  water  soos  vuur  kan  raas  . . . 

Die  plaaswerkers  wat  vroeg  kom  werk  het,  het  dit  eerste  gesien  die 
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volgende  oggend. 

Net  stukke  muur  het  oorgebly,  die  metaal  van  die  sinkdak,  van  die  outydse 
katels,  van  die  stoof,  van  die  rolstoel,  'n  klein,  verskrompelde  en  verkoolde 
liggaampie,  en  die  kat  wat  sy  brandwonde  lê  en  lek  op  die  werf,  waar  'n 
joernalis  van  die  streekkoerantjie  foto's  van  hom  neem. 


Wilma  Stockenstróm 


Die  lewe?  Ag,  die  lewe  sit  op  'n  stoep, 
dink  'n  droom  uit,  dis  die  lewe. 

En  daar's  'n  paadjie  en  'n  hekkie  en  'n  end, 
maar  op  die  stoep  droom  dit  van  lewe. 

Agter  in  die  huis  hou  die  jare  hulle  besig 
met  berekeninge  van  'n  gans  ander  aard 
om  die  bewyslas  van  die  dood  te  bepaal; 
daarom  leef  'n  stoep  soos  vygieglinstering, 
borduursel  by  afgrond,  tussen  hemel  en  aarde. 

Die  drome  glip  weg  soos  die  muisvoëls,  die  drome, 
met  die  kleur  van  leegheid  geverf  in  die  aand. 
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Sheila  Cussons 
Kaapse  verse 
Lente-aand,  Tuine 

Vir  Amanda 


Die  parapsigoloë  wat  weet  hoe  is  die  Hierná  — 
en  vir  my  en  Aquinas  by  ons  oefenboeke  hou  — 
sal  beweer  jy  is  "aardgebonde”  — jy  dwaal. 

Veral  by  alleen  loop  laat  in  die  Laan,  sien  manne 

ve  djou  innie  Tyne  biesag  om  djou  loklik 

uit  te  kam  oppe  banke  na  djou  hoevielste  bad  — 

Pas  terug  in  ons  oudste  verlede  — antiek  nie,  net  oud 
met  sy  enkele  kasteel,  het  ek  oor  die  teekoppies 
en  skaakspelers  heen  twee  sierlike  skimme  gewaar 
so  half  na  ons  kant  kom  en  half  verby,  en  jou  herken, 
voor  julle,  intiem  gearmd,  weg  gewimpel  het 
soos  water  deurdrenkte  sneespapier  — 

Was  dit  so  prettig  hier  of  weet  jy  nog  nie  dat  jy  "dood' 
is  nie?  Of  hou  jy  vanuit  die  ewige  'n  ogie  oor  hierdie 
stad  omdat  hy  besonder  moet  bly,  sy  eike  en  talmende 
gang  moet  bewaar;  sy  spraak  moet  gis  en  uitklaar 
tot  'n  Taal  om  teen  die  lig  op  te  f\ou? 

Geloof  wat  blind  is,  dié's  jy  verby,  en  vanaand  toe 
daardie  krabbel  teen  die  lang,  ou  muur  my  kykers  tref: 
"parra  boure":  het  meer  as  vreugde  geflits  deur  my 
iets  soos  'n  sekerte,  'n  glans,  'n  grasie: 

'n  lewende,  doenige  vlagie  Anne,  eternellement  jolie. 

(September  '82) 
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Slaaplose  nag 

Vir  V WL 

Hierdie  Kaap:  soos  'n  spieël 
van  die  psige, 

net  so  buierig  en  onbestendig. 

Befoeterd  van  nie  kan  slaap  nie 
en  dit  as  gevolg  van  gewete  (of  iets) 
oor  twee  hele  dae  verlore  vir  werk 
en  dít  weer  vanweë  fisieke  oorsaak, 
het  ek  wyl  ek  water  by  die  wasbak  drink 
(asof  dit  sou  help)  die  kraan  en 
die  water  vertel  dat  jy  gelyk  had 
omtrent  die  siel:  dat  dit  'n  tussen-in 
baster  soort  ding  is  wat  alleen  die  mens 
mee  belas  is  en  daarmee  hy  met  homself 
tot  die  dood  toe.  Eers  dan  skei  soma 
en  gees,  eindig  die  folterbestaan,  kán 
oplaas  dier  slaap,  gees  leef;  nag  nág 
wees  en  dag  Dág;  die  onheilige  verbintenis 
van  wat  nie  wil  bind  nie,  die  nagmerrie  - 
skemer  wat  psige  is,  end  kry  ... 

Terug  in  my  bed,  steeds  verontwaardig,  het 
ek  verstom  dié  woorde  gehoor: 

"Kan  jy  nie  eens  een  uur  saam  met  My 
waak  nie?"  Wakker  tot  dag  het  ek  gelê  — 

Teen  'n  swaar  grou  waar  Leeukop  moes 
gewees  het,  het  die  meeue  geskitter  van  son  — 

Ek  het  my  koffie  versonke  gedrink,  bewus 
van  my  brandende  oë,  my  dors,  my  slukgeluide 
net  of  dit  Syne  was  — Ek  weet  dit 
seker  nou:  jy  had  nie  gelyk  nie,  my  vriend. 


(Augustus  '82) 


Die  goeie  vlyt 


Skoon  skoon  alles  skoon. 

Kraanwater  loep  soe  lekka  wêm 
op  dié  kou  dag.  Regs 
hang  vandag  se  skoon  vadoek, 
links  aan  sy  paal  kop  in  'n  luggie 
droë  nat  dweil.  Teëls  en 
kombuisie  blink  my  toe.  Ons  leef 
mos  same,  huisie  en  ek.  Dom  is 
geen  ding  en  sielloos  niks.  Sónder  is 
'n  toestand  buite  die  Skepping, 
lokaliseerbaar  so  min  as  benoembaar, 
dus  heeltemal;  — lóós. 

Ergo:  sielloos  is  Niks. 

En  daarom,  daarom  maak  ons  ons  skoon, 
besweer  ons  singend:  hande,  huid,  water, 
als  wat  Bestaan  het,  die  privatio  boni. 

So  eenvoudig,  en  o die  behae 
van  skeppend  klaar  — Hom  agterna  — 
te  hoor  hoe  alles:  ek,  ons, 
reg  en  gesíén,  jubel:  Dítsem! 

(Augustus  1982) 
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George  Weideman 
Terminus* 


(vir  George  en  Henriëtte) 

''Maar  Gód  slaap  nie,  Meneer,"  lig  mevrou  Vleet  my  ten  slotte  in  vanaf  die 
deur,  haar  potsierlike  hoedjie  presies  ewewydig  met  die  lyn  van  haar  mond. 
Dít  bly  my  by;  dat  sy  kan  praat  sonder  dat  dit  hoegenaamd  lyk  asof  haar 
lippe  beweeg. 

Ek  moet  sê  dit  laat  my  altyd  ongemaklik  voel  — die  Bybeltekste  waarmee 
mense  hul  jeremiades  deurspek.  Toe  bel  Maureen  ook  nog,  en  ek  had 
moeite  om  vaag  genoeg  te  klink  sonder  om  mevrou  Vleet  se  swart  ogies  te 
ontwyk,  óf  om  Maureen  die  vieste  in  te  maak. 

Wat  het  jy  vir  haar  gesê  . . .? 

Dat  ek  láát  werk  — aan  'n  ernstige  saak  wat  nie  kan  wag  nie. 

Ek  kan  óók  nie  veel  langer  wag  nie  . . . 

Ek  het  die  gehoorstuk  só  styf  teen  my  oor  gedruk  dat  dit  seer  gemaak  het  en 
'n  bietjie  benoud  gesê  dat  sy  my  nou  moet  verskoon. 

Tot  siens,  skoenlapper  . . . 

Mevrou  Vleet,  haar  handsak  reghoekig  in  haar  hande  op  haar  skoot,  het  my 
verskonings  weggeknik  en,  gepaard  met  'n  sug,  as  aanknooppunt  gesê: 
"Dis  wonderlik  as  daar  nog  so  'n  innige  band  tussen  huweliksgenote  is". 
Toe  het  sy  my  van  haar  onheilspellende  vermoedens  aangaande  meneer 
Vleet  vertel. 

Hoewel  'n  privaatspeurder  seker  negentig  persent  van  sy  tyd  aan  onder- 
houde  met  paranoïese  skisofrene  bestee,  en  ek  die  deur  kort  na  mevrou 
Vleet  se  vertrek  met  'n  skouerophaling  toegetrek  het,  was  ek  dié  aand  by 
Maureen  nie  op  my  stukke  nie. 

"Wat's  verkeerd  met  jou?"  pruil  sy. 

"Niks  — dis  net  ..." 

Die  aanraking  van  haar  bors  teen  my  skouer  is  'n  onuitgesproke  vraag. 
"Ek  is  seker  maar  oorwerk  ..." 

My  skouers  masserend,  mopper  sy: 

"Ek  sien  jou  net  afskeeptydjies.  Wanneer  kan  ons  dan  . . . ?" 

Meteens  voel  ek  sielsmoeg:  hoeveel  jaar  ís  daar  nog  oor  om  my  jeug  terug 
te  wen?  As  student,  destyds,  was  dit  opwindend  om  in  'n  voortsnellende 
trein  al  met  die  gangetjies  langs  terúg  te  hardloop:  die  meisies  wat  hulle 
skraal  maak,  of  met  'n  bedagte  gilletjie  terugdeins  in  hul  kompartement.  Die 
illusie  van  wérklik  stroom-op  wees:  die  bravade!  Maar  die  trein  snel  voort, 
en  agtertoe  staan  en  wag  die  kondukteur  met  gevoude  arms,  swart  en  grim- 
mig. 

"Wááraan  dink  jy?"  Sy  kriewel  haar  agter  my  in  sodat  ek  opnuut  bewus 
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word  van  die  dampkring  van  onverganklikheid  wat  haar  omgeef.  So  was  dit 
van  die  eerste  dag  af;  die  misterie  van  haar  betowerende  duur. 

Dan  hou  sy  op  om  my  nekspiere  te  masseer.  Sy  vat  laggend  oor  my  haar- 
kroontjie. 

"Wat  is  dit  dié?  Raak  jy  dan  bles?" 

Op  die  agtergrond  sing  die  Ray  Conniff-sangers  Little  Music  Box  Dancer. 

Meneer  Vleet  kom  uit  een  van  daardie  strokiesprente:  Jiggs?  Sy  pak  is 
dieselfde  groen  kleur  as  sy  kantoor,  en  selfs  die  spatseltjie  kleur  in  sy  das  lyk 
of  dit  maar  toevallig  daar  beland  het.  Sy  kaalhoofdigheid  laat  sy  kop  onvan- 
pas  groot  lyk  vir  sy  smallerige  skouers,  en  omdat  hy  nie  opstaan  wanneer  ek 
inkom  nie,  kan  ek  nie  vasstel  of  hy  inderdaad  'n  lilliputter  is  nie.  Die  lesse- 
naar  is  in  elk  geval  enorm.  Omdat  hy  nie  opstaan  nie,  steek  ek  ook  nie  my 
hand  uit  nie.  Hy  beduie  dat  ek  moet  plaas  neem. 

Ek  verloor  byna  my  balans,  en  kom  tot  die  ontdekking  dat  die  stoel  se  pote 
baie  korter  moet  wees  as  waaraan  'n  mens  gewoond  is.  'n  Nuwe  gier?  Tog 
nie,  dis  'n  stokou  stoel. 

Wanneer  ek  met  'n  skewe  glimlag  opkyk,  sweef  daar  'n  beduidenis  van  'n 
(verskonende?)  trekkie  oor  sy  gesig,  en  hy  peuter  aan  sy  vierkantige  snor- 
retjie.  Maar  meteens  is  hy  baie  groter  as  ek:  'n  son  agter  die  lessenaar;  ek  'n 
onbeduidende  verskietende  ster  in  sy  heelal. 

Hardgebakte  juniors  het  seker  dikwels  al  gevoel  soos  ek  nou  voel,  dink  ek,  en 
kry  my  versinsels  agter  mekaar. 

Maar  wanneer  hy  praat,  is  sy  stem  afgemat. 

Nou  werklik,  mevrou  Vleet,  dink  ek,  ek  het  ten  minste  'n  Valentino  verwag, 
of  'n  Clark  Gable  — maar  in  plaas  van  'n  potloodsnorretjie  en  'n  glad 
gekamde  swart  kuif  het  meneer  Vleet  'n  slordige  Charlie  Chaplin-snor  en  'n 
bulterige  bles. 

"Meneer  . . . e . . . Maas?  Ek  verstaan  u is  van  'n  tydskrif  . . .?  Ek  weet  nie 
mooi  waarmee  ek  u kan  help  nie." 

Apologeties,  sy  vingers  trommelend.  (Lê  daar  dalk  'n  Playboy  in  die  derde 
laai  van  bo  af,  onder  die  een  of  ander  obskure  lêer?) 

Wanneer  hy  praat,  lyk  dit  asof  daar  donker  vlekke  oor  sy  gelaat  uitslaan, 
maar  dit  kan  te  wyte  wees  aan  die  sporadiese  lig  wat  deur  die  wapperende 
gordyn  agter  hom  deurgelaat  word.  (My  gesig  lyk  waarskynlik  ook  so). 
Nou  eers  merk  ek  op  hóe  skemerig  die  vertrek  is.  (Het  hy  doelbewus  die  lig 
afgeskakel  voordat  ek  binnegekom  het?) 

Ek  sê  meteens  my  teksvers  op,  en  hy  luister  met  gekruiste  vingers.  Meteens 
skiet  dit  my  te  binne  dat  hy  praat  soos  iemand  wat  pas  uit  'n  siekbed  opge- 
staan  het. 

Nou  ja,  met  'n  sektariese  ega  soos  mevrou  Vleet  kan  dit  seker  nie  anders  as 
om  effens  melancholies  deur  die  lewe  te  gaan  nie. 

"So  u maak  materiaal  bymekaar  vir  'n  artikelreeks  oor  die  gewone  mens?" 
Hy  laat  dit  klink  asof  ek  oor  begrafnisondernemers  skryf,  dink  ek.  Mev  Vleet 
moet  die  kluts  kwyt  wees  — hoe  kan  'n  mens  dié  pappa  van  onkiesheid  of 
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owerspel  verdink? 

. die  gewone  kantoor  . . . e . . . mens,"  sê  ek,  steeds  ongemaklik  in  die 
lae  stoel,  "die  direkteur,  die  adjunk-direkteur,  die  bestuurder  ...,  die 
hoofklerk  — u weet?  Ons  mense  daar  buite  weet  so  min  van  die  lief  en  leed 
van  die  man  wat  van  agt  tot  vyf  agter  stapels  lêers  sit  ..." 

Inderdaad:  aan  die  een  kant  van  sy  reuselessenaar  troon  'n  wolkekrabber 
van  liasse.  Die  das  wat  meneer  Vleet  aanhet,  is  dieselfde  kleur  as  die  lêers, 
afgesien  van  die  onbeduidende  kolletjie  oranje.  Hopeloos,  dink  ek,  ek  mors 
my  tyd;  sy  is  weer  een  van  daardie  histeriese  gevalle. 

Eensklaps  verras  meneer  Vleet  my: 

"Die  lewe  op  kantoor  is  nie  so  vaal  as  wat  julle  mense  daar  buite  dink  nie." 
Aha,  dink  ek,  nou  gaan  ek  lig  sien.  Minnebriewe  in  dáárdie  staalkabinet? 
Meneer  Vleet  vryf  afwesig  oor  sy  bles.  Ek  betrap  my  daarop  dat  ek  met  my 
regterhand  oor  my  kroontjie  voel. 

"Jy  weet,  Meneer,  op  jou  vaalste  dag  gebeur  daar  iets  onvoorspelbaars, 
soos  'n  voëltjie  wat  hom  misreken  en  by  jou  venster  invlieg." 

Ek  wag  dat  hy  moet  voortgaan  (dan  is  die  stroewe  sekretaresse  hier  voor  nie 
so  onskuldig  as  wat  sy  voorgee  niel),  maar  besef  na  'n  paar  oomblikke  dat 
hy  bedoel  het:  'n  verdwaalde  mossie  een  oggend  as  die  gordyne  oopstaan. 

Die  res  van  die  oggend  het  ons  oor  meneer  Vleet  se  papajaboom  gesels,  en 
oor  die  winter  wat  'n  mens  aan  jou  vingertoppe  kan  voel.  Terwyl  hy  gepraat 
het,  het  ek  aantekeninge  geveins  en  aan  Maureen  se  solarium  gedink. 
Terug  op  kantoor  maak  ek  my  notaboekie  oop  by  'n  prentjie  van  'n  knikker- 
kopomie  agter  'n  tamaai  lessenaar. 

Ek  kleur  meneer  Vleet  se  gelaat  met  'n  geel  viltpen  in. 

Dan  onthou  ek:  hy  het  omtrent  vier  keer  gevra  wanneer  die  artikel  gaan  ver- 
skyn. 

"Maar  ek  sê  vir  jou,  meneer  Maas,  hy  loop  rond,  en  dis  die  heilige 
waarheid".  Mevrou  Vleet,  blou  kerkhoedjie,  reghoekige  handsakkie. 

Ek  wag  dat  die  gepaste  vermaninge  van  Paulus  en  Timotheus  moet  ver- 
bygaan,  en  sê: 

"Maar  Mevrou,  ek  kan  dit  net  nie  glo  nie:  hoe  seker  is  u?  Wil  u hê  ek  moet 
hom  agtervolg?" 

"Dis  waarvoor  ek  jou  betaal,  meneer  Maas,"  sê  sy  afgemete.  "Ek  is  oortuig 
daarvan  hy  het  weekliks  'n  afspraak  met  die  een  of  arxier  . . . minnares." 
My  vingers  speel  afgetrokke  met  die  datumstelletjie  wat  Maureen  vir  my 
gegee  het:  27  Mei.  Dinsdag.  Winter  ophande.  Ek  wonder  of  meneer  Vleet  al 
sy  papajaboom  toegemaak  het.  Kom  bog,  ek  moet  my  nie  om  die  bos  laat 
lei  nie.  Dosyne  engelagtige  mans  voer  'n  dubbele  lewe.  Maar  tog  kan  ek  die 
gevoel  van  jammerte  nie  heeltemal  onderdruk  nie. 

"Hoe  oud  is  u man,  Mevrou?" 

"Byna  sestig;  hy  moet  een  van  die  dae  aftree,  maar  jy  sal  dit  nooit  sê  nie. 
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Gedra  hom  soos  'n  jongkêrel." 

"Gesond?" 

"Beslis.  Hy  kla  'n  bietjie  van  hoofpyne  — maar  dis  te  verstane,  në?  As  'n 
mens  sestig  is  en  jy  het  baie  werk  en  jy  flankeer  rond  . . . die  onheil  haal  jou 
in." 

"Mevrou,  laat  ons  by  die  punt  bly.  Ek  bedoel  — u moet  verskoon  dat  ek 
persoonlike  vrae  vra,  maar  anders  kry  ek  geen  helderheid  nie  — is  u man 
nog  ...  e ...  viriel?" 

"Hoe  bedoel  u:  viriel?” 

Ek  druk  my  sigaret  dood,  staan  op  en  kondig  aan  dat  ek  meneer  Vleet  voort- 
aan  sal  dophou.  Die  geringste  agterdogwekkende  bewegings  sal  ek  terug- 
rapporteer. 

Die  foon:  Denise  wat  wil  weet  hoe  laat  ek  huis  toe  kom.  Sy  klink  moeg.  Op 
die  agtergrond  blaf  die  honde;  'n  kind  gil.  Seker  Jaco  en  Sonja,  want  nou 
hoor  ek  een  van  hulle  kraai  van  die  lag.  Dan  kom  ek  agter  dat  Denise  wag. 
"Hoe  sê  jy?" 

Sy  praat  weer  oor  die  wyksbiduur  waarvoor  sy  moet  voorberei.  "Kan  jy  nie 
kom  help  nie?" 

"Daardie  ou  klomp  vrouens?  Nee,  buitendien:  ek  het  nou  net  'n  opdrag  van 
'n  kliënt  ontvang." 

Sy  sê  dapper  tot  siens  en  ek  begin  speel  met  die  albasterornament  voor  my 
op  die  tafel:  as  die  regterkantste  ysterballetjie  die  drie  middelstes  tref,  skiet 
die  linkerkantste  ghoen  onmiddellik  na  buite,  en  die  proses  herhaal  homself 
na  die  ander  kant  toe.  Tik,  tik,  tik,  tik  ... 

Ek  kyk  na  die  prentjie  van  die  geelgesigmannetjie.  My  kop  wil  bars  van  pyn. 
Ek  skakel  Maureen  se  woonstelnommer. 

"Moet  ek  oorkom,  vanaand?" 

"0  já,  fantasties,"  murmel  sy. 

"Fantasties,"  sê  ek,  ongeesdriftig. 

Drie  dae  lank  al  ry  ek  — donkerbril,  hare  middelpaadjie  — met  dieselfde  bus 
as  meneer  Vleet.  Klokslag  tien  voor  agt  kom  stap  hy  uit  die  systraat 
bushalte  toe,  sy  gesig  elke  oggend  blekerig  teen  die  swart  van  sy  onmo- 
dieuse  jas,  sy  tas  remmend  aan  sy  regterskouer.  Sy  hoedjie  laat  hom  def- 
tiger  lyk,  maar  gewis  nie  jonger  nie,  en  wanneer  die  tou  aangroei,  kan  'n 
mens  hom  glad  nie  sien  nie. 

Vanoggend  is  dit  besonder  koud;  dit  het  laasnag  swaar  geryp,  ek  kan 
dit  aan  my  vingers  voel. 

Ek  klim  laaste  op,  en  wanneer  die  bus  rukkerig  vorentoe  beweeg,  dink  ek 
weer  aan  die  trein  in  my  studentedae.  Maar  hier  is  geen  geleentheid  vir  'n 
jeugdige  joie  de  vivre  nie;  ek  strompel  teen  die  vaart  van  die  versnellende 
enkeldekker  in  en  tas  onbeholpe  na  gryplusse  en  leunings.  My  voete  trap 
nie  meer  so  vas  soos  twintig  jaar  gelede  nie. 

Wanneer  die  syruit  'n  spieël  word,  kan  ek  duidelik  sien  hoe  my  middel- 
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paadjie  agtertoe  in  'n  panagtige  blink  kol  wegraak. 

Wanneer  meneer  Vleet  deur  die  swaaideure  van  die  grys  kantoorgebou 
omarm  word,  glip  ek  by  die  koffiekafee  langsaan  in. 

Die  hele  Odussee  hou  die  twyfelagtige  voordeel  in  dat  ek  Maureen  nou  elke 
dag  te  siene  kry;  sy  werk  net  hier  om  die  hoek,  en  ons  kan  soos  ou  sake- 
kennisse  smiddae  in  die  kafee  eet.  Ek  troos  my  daaraan  dat  mevrou  Vleet  vir 
ons  tongvis  au  gratin  betaal,  terwyl  die  verdagte  sater  sy  onsmaaklike  kaas- 
toebroodjie  agter  sy  lessenaar  sit  en  afwurg. 

Sy  sekretaresse?  Háár  het  ek  afgeskryf;  sy  eet  hier  in  dieselfde  kafee,  en  die 
wyse  waarop  sy  haar  servet  vou,  het  my  laat  besluit  dat  ek  haar  en  meneer 
Vleet  nie  in  my  stoutste  drome  sou  kon  koppel  nie. 

Vyfuur:  daar  du  die  swaaideure  die  klein  mannetjie  die  straat  in,  en  hy  lyk 
nog  moeër  en  erbarmliker  as  gister. 

Hy  stap  gewoonlik  by  dieselfde  vrugtewinkeltjie  in,  wissel  'n  paar  woorde 
met  die  gevoorskootte  eienaar,  koop  'n  kardoes  piesangs  of  appels,  kyk  op 
sy  horlosie  en  haas  hom  na  die  bushalte. 

lemand  het  vandag  'n  oorryp  papaja  reg  in  die  middel  van  die  ingang  laat 
val,  en  ek  sien  hoedat  hy  met  omsigtigheid  daaromheen  loop. 

"Ek  het  groot  skade  gehad,"  hoor  ek  hom  aan  die  vrugtehandelaar  sê,  en 
hy  wys  na  die  geel  stukke  op  die  vloer.  "Ek  het  vergeet  om  my  papajaboom 
toe  te  maak.  Toe  kom  die  ryp  vannag  . . . Die  geheue  raak  nou  kort!"  Die 
Griek  se  gelag  dawer  uit  bo  meneer  Vleet  se  laggie.  "Plenty  paw-paws,"  sê 
hy,  en  beduie  rojaal  oor  die  opgestapelde  kassies. 

Moedeloos  bestyg  ek  die  bus,  'n  entjie  agter  meneer  Vleet.  Die  regering 
moet  'n  wet  maak,  dink  ek.  Hulle  moet  dweepsieke  ketters  soos  miesies 
Vleet  êrens  opsluit,  in  eensame  aanhouding. 

En  tog  is  daar  iets. 

Van  waar  ek  sit,  kan  ek  oubaas  Vleet  mooi  dophou:  die  rooi  vrug  van  sy 
groot  kop  dobber  bokant  die  groen  sitplek. 

Waar  ons  opklim,  is  daar  gewoonlik  net  die  klompie  kantoorwerkers  uit  die 
omgewing.  Maar  ek  let  op  dat  meneer  Vleet  opmerklik  onrustig  raak  sodra 
ons  'n  halte  nader.  Hy  rek  sy  nek  vir  sover  dit  moontlik  is  en  doen  moeite  om 
by  die  ruit  uit  te  kyk  na  die  mense  in  die  tou.  Miskien  is  dit  maar  die  vibrasie 
van  die  masjien  se  geluier,  maar  dit  lyk  asof  daar  soms  'n  skokgolf  deur 
meneer  Vleet  se  ronde  hoof  gaan.  Ek  kyk  na  die  venstertjie  langs  my,  maar 
selfs  die  ruite  bewe  in  hul  nissies,  sodat  'n  mens  se  gesig  heeltemal  uit  pro- 
porsie  getrek  word.  Die  gebronsde  bene  van  'n  viertal  tennisspeelsters  rek 
en  krimp,  hul  nimfgesiggies  word  oud  en  dan  weer  elfagtig. 

Wanneer  die  viertal  die  treeplank  bestyg,  neem  meneer  Vleet  se  onrus- 
tigheid  toe. 

Wanneer  hulle  met  die  gangetjie  langs  getrippel  kom,  volg  sy  vlesige  hoof 
die  rompies  — nou  nie  opsigtelik  nie,  maar  darem,  vir  'n  fyn  waarnemer 
soos  ek,  opvallend  genoeg.  Ek  kan  dit  self  nie  verhelp  om,  van  agter  my 
koerant,  die  pikante  gesiggies  of  die  nonchalante  gaansitslag  te  takseer  nie. 
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Foei  tog,  die  oubaas  raak  sienderoë  oud  en  stiksienig.  Die  bakvissie  wat  nou 
net  opgeklim  het,  pruilend  omdat  die  sitplekke  almal  beset  is  — sy  kan 
skaars  twaalf  wees.  Daar  spring  die  oubaas  op,  sit  sy  hoed  vervaard  op,  tas- 
tas  na  die  gryplus,  en  sy  kardoes  appels  rits  oop.  Met  kwalik  bedekte  ver- 
maak  buk  die  passasiers  links  en  regs  om  die  rollende  vrugte  op  te  raap.  Die 
oubaas  druk  hulle  halsoorkop  by  sy  tas  in,  sukkel  om  sy  ewewig  te  behou, 
beland  byna  op  die  blosende  kind  se  skoot. 

Teenoor  my  op  die  dwarsbank  sit  'n  klompie  seuns  met  losgeknoopte  skool- 
dasse.  Hulle  grinnik  en  beduie,  en  ek  voel  hoe  die  bloed  langs  my  wange 
opstoot  tot  daar  waar  my  hare  yl  begin  raak. 

Maureen,  'n  jaar  of  wat  gelede,  in  die  propvol  pendeltrein  op  pad  Johannes- 
burg  toe:  speelse  blou  sweetpakkie,  muurbalraket  wat  my  in  die  ribbes 
vang:  "Ekskuus  Meneer,  ekskuus,  jinne,  het  Meneer  seergekry?" 

"Nie  as  jy  jou  naam  vir  my  sê  nie." 

Grinnikende  pendelaars. 

Aande  daarna  onder  die  stort,  terwyl  ek  haar  adres  neurie,  die  geelgroen 
kneusplek  in  my  sy;  hoe  ouer  'n  mens  word,  hoe  langer  neem  so  iets  om  te 
genees. 

Verstommend!  Daar  druk  oubaas  Vleet  die  klokkie.  So  hittete  of  ek  het  hom 
teruggerem.  Ons  is  nog  nie  halfpad  na  sy  huis  toe  nie.  Ek  staan  al,  moet  buk 
om  by  die  ruitgedeelte  uit  te  kyk.  Die  son  skyn  só  dat  ek  waaragtig  net  my 
rooi  gesig  kan  sien. 

"Waar  is  ons?"  vra  ek  versteld  aan  die  naaste  passasier. 

Die  man  kyk  my  verwonder  aan. 

"Waar  moet  u afklim?"  vra  hy,  behulpsaam. 

Ek  bly  hom  'n  antwoord  skuldig  en  tuimel  agter  meneer  Vleet  die  trappies 
af. 

Meneer  Vleet,  sy  skouers  vooroor,  stap  na  'n  groot  baksteengebou  wat  ek 
as  die  Mediese  Sentrum  herken. 

Sout  dit  wees  waar  sy  dubbele  lewe  begin? 

Hy  stap  moeisaam  by  die  blommevenster  verby  en  in  by  die  deur  met  die 
gerookte  glas. 

Die  vrugte  wat  hy  gekoop  het?  (Ja  — maar  gister  s'n?  Eergister?) 

Ek  trappel  voor  die  ingang  rond,  besluit  dan  om  in  te  gaan.  Ek  is  net  betyds 
om  hom  in  die  hysbak  te  sien  verdwyn.  Ek  haas  my  na  die  hyser.  My  oë  volg 
die  geel  syfertjies  bokant  die  kosyn:  2. ..3. ..4. ..5... 

6.  Sou  hy  daar  uitstap?  Ja,  daar  kom  die  hysbak  weer  af. 

Langsaan  is  die  legenda  waarop  die  verdiepings,  kamernommers  en  die 
name  van  praktisyns  ensovoorts  aangebring  is: 

601  Cowley,  A C,  MD  & Traut,  G,  MD 

602  Rootenberg,  H,  Neuroloog 

603  Dawidz,  L,  Neurochirurg 

604  Huysamen,  G H,  Neurochirurg 
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605  Kolesky,  I W,  Neuroloog 

606  Neurologiese  Kliniek 

607  Terminale  pasiënte 

Oorkant  my  kom  'n  hysbak  met  'n  suisgeluid  tot  stilstand  en  die  deure  ratel 
sywaarts.  'n  Wit  oorpak  met  'n  vouleer.  Gek,  dink  ek,  'n  leer  in  'n  hysbak 

In  die  spieël  sien  ek  myself  staan:  fronsend  en  'n  bietjie  onbeholpe. 

Ek  kyk  op  my  horlosie.  "Een  maal  per  week,"  het  mevrou  Agterdog  gesê, 
"kom  hy  erg  laat  by  die  huis  aan  en  weet  te  vertel  dat  hy  kwansuis  agterstal- 
lige  werk  moes  inhaal." 

Ek  haas  my  terug  na  die  ingangsportaal.  Ja,  gelukkig  is  hier  'n  foonkapsule. 
Eers  Denise.  "Nee,  ek  sal  nie  vóór  sewe  tuis  wees  nie  ...  ja,  ek  weet  van 
die  ander  afspraak  — dié  het  nou  na  halfnege  verskuif  . . . Kos  warm  hou?" 
Ek  wil  eers  ongeduldig  wees;  sy  kan  só  bemoederend  wees.  Maar  dan  tref 
dit  my:  hóe  lief  sy  my  het.  "Dit  sal  dierbaar  wees."  Ek  talm  nog.  "Soentjies 
vir  Pappa  se  twee  pantoffeldraertjies." 

Maureen?  Jammer  jong  — maar  ons  sal  dit  later  moet  maak  . . . ja,  so  van 
halfnege  af.  Ek  weet  dis  lastig  . . . Nee,  ek  bel  hier  van  'n  hospitaal  af,  of  so 
iets  . . . Nee!  ek's  springlewendig.  Ek  pas  iemand  op  . . . Ja,  nee  — ek  weet 
nie  wat  hy  hier  maak  nie.  Miskien  laat  lees  hy  sy  kop  . . . Moet  ek  myne  ook 
laat  lees  . . .?  Ha-ha  . . . Ekskuus?  . . . Die  skeiery  . . . ja,  nee,  ek  het  nie 
vergeet  daarvan  nie."  Knaend,  die  laaste  tyd.  "Ek  kan  dit  net  nie  oor  my 
hart  kry  nie  ...  Wat?  ...  Ja,  liefling,  ek  weet:  ons  raak  nie  jonger  nie." 
As  sý  38  is,  is  ek  58.  Byna  sestig!  Amper  oor  die  wal.  Dit  kán  tog  nie  ... 
Ek  haas  my  na  die  deur;  die  stil  gange  wat  in  die  niet  verdwyn,  maak  my 
benoud.  My  kop  wil  bars.  Ek  ruk  aan  die  deur,  maar  die  paal  hou  dit  onbe- 
weeglik.  Verkeerde  deurl 

'n  Hulpvaardige  portier  verskyn  plotseling  en  hou  hoofskuddend  vir  my  die 
deur  oop;  tik  teen  sy  swart  pet. 

Saterdag,  en  ek  het  nie  die  vaagste  benul  wat  meneer  Vleet  op  die  sesde 
verdieping  van  die  Mediese  Sentrum  gaan  maak  het  nie. 

As  hy  maar  met  'n  snoesige  rooikop-ontvangsdametjie  aan  sy  arm  by  die 
hysbak  uitgestap  gekom  het!  (Ek  kon  my  dit  voorstel:  sy  hoed  effens  skeef, 
sy  arm  galant  opsy  . . . ) 

Maar  'n  groot  vent  met  'n  wit  jas  en  'n  swaarraambril  het  saam  met  hom 
afgekom,  hom  'n  paar  woorde  toegefluister,  sy  boarm  gedruk  en  toe  in  een 
van  die  lang  gange  verdwyn. 

Terwyl  meneer  Vleet  op  'n  bus  gewag  het,  het  ek  laer  af  in  die  straat  'n  taxi 
nadergewink. 

Met  die  verbyry  kon  ek  hom  sien  sit,  sy  kop  vooroor,  sy  tas  op  sy  skoot,  sy 
voete  so  'n  twee  hande  van  die  grond  af. 

Ek  het  nooit  besef  rolbal  is  so  'n  oninteressante  spel  nie.  Terwyl  ek  my  arm- 
salige  charmeur  en  sy  swart-en-wit-geklede  spelgenote  dophou  — deels 
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omdat  mevrou  Teksvers  daarop  aangedring  het  en  deels  omdat  ek  'n  gevoel 
vir  die  oubaas  begin  ontwikkel  het  — beweeg  'n  hele  reeks  beelde  voor  my 
geestesoog  verby. 

Vier  borselkopseuns  gehurk  by  die  vet  waarin  elkeen  sy  albasters  pot.  Glas- 
ghoene  en  aainies  in  my  broeksakke.  Hoe't  ons  nou  weer  gesê?  Nieks 
ouwirs.  As  jy  sleg  speel,  is  dit  jou  skuld.  Jy  kry  nie  weer  'n  kans  nie. 

"Old  man's  marbles,"  sê  die  busbestuurder  hier  langs  my  asof  hy  my 
gedagtes  gelees  het.  Ek  het  hom  nie  hoor  nader  kom  nie.  En  toe,  asof  in 
sameswering:  "...  and  sometimes  old  men's  marvels".  Hy  het  grinnikend 
na  die  tennisbaan,  net  langs  die  groen  perk  gekyk,  waar  vier  elfies  met 
gebronsde  bene  in  'n  lewendige  dubbelspel  gewikkel  is. 

Nou,  hier  in  die  bus,  met  die  son  wat  vuil-gelerig  agter  die  rookvaal  van  die 
stad  wegraak,  dans  daar  beelde,  weerkaatsings,  in  die  vensterruit.  Mense- 
koppe,  eers  standbeelde,  word  deur  die  vibrasie  van  die  masjien  verdub- 
belings  — hulle  verdrie-,  vervierdubbel.  Ek  herken  myself  nie  meer  nie  en 
kyk  weg. 

Meneer  Vleet,  wat  nie  'n  baie  gelukkige  dag  op  die  perk  beleef  het  nie,  kom 
stadiger  as  al  die  ander  aangestap;  kry  héél  agter  plek. 

Die  bus  sit  vol  met  middeljariges  en  bejaardes.  Rolbalhoede.  Skril  oumens- 
stemme  en  oumensasems.  Ek  blaas  teen  die  ruit;  die  glas  ruik  na  verskaalde 
bier. 

Dit  is  'n  ver  ent  na  die  voorstad  waar  meneer  Vleet  bly.  Ek  raak  in  gedagtes 
versonke.  In  my  notaboekie  trek  ek  die  buitelyne  van  die  vet.  Die  bus 
beweeg  rukkerig  en  ek  kan  nie  'n  presiese  blaarvorm  geteken  kry  nie;  my 
jagveld  se  grenslyne  bewerig. 

Met  my  gedagtes  by  Maureen  dut  ek  in. 

Ek  het  nog  net  één  knikkertjie  gepot: 

"Terminus!"  skreeu  die  bestuurder  van  voor  af. 

'n  Vinnige  oogopslag  oortuig  my  dat  die  bus  leeg  is.  Wanneer  ek  verdwaas 
by  hom  verbystap,  staan  hy  op,  skuif  sy  pet  oor  sy  gryserige  hare  terug  en 
skink  sy  koffie. 

"Mens  kan  darem  voel  dit  winter,  në,  Meneer?"  sê  hy  geselserig,  en  draai 
hom  dwars  sodat  ek  by  die  trappies  kan  afgaan.  Die  stoom  trek  uit  die  beker 
tussen  sy  bakhande.  "Nou  smaak  Ma  se  troos  darem  binneboud!" 

Dan  kyk  hy  af  met  die  gang  asof  iets  sy  aandag  trek,  en  hy  sit  sy  beker 
abrup  neer. 

"Die  ou  pópo  sit  wragtag  nog  daar  agter  en  dommel!" 

Ek  moet  weer  die  trap  uit  om  te  kan  sien. 

Meneer  Vleet  se  groot  ronde  kop  het  skeef  teen  die  leuning  gesak,  presies 
daar  waar  ek  gesit  het.  Dit  lyk  inderdaad  asof  hy  slaap. 


* Uit  die  prosabundel  Tuin  van  kHp  en  vuur  wat  by  Tafelberg-uitgewers  verskyn 
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Louis  Eksteen 
Middagvoorspel 


Die  voorstad  lê  onder  my  uit 
soos  'n  legkaart  uit  die  lug  gesien 
vierkantige  blokke  glad  omlyn 
deur  sypaadjies  groen  gegras 
niervormige  swembaddens  in  die  tuin 
smaragblou  in  die  namiddagson 
bruin  huismans  wat  gras  sny 
wat  woer-woer  uit  onder  die  vleuels 
van  die  petrolaangedrewe  kragmasjien 
en  'n  dun  waaier  oor  die  perk  strooi 
bruin  huisvrouens  wat  in  die  tuin 
blomme  sny,  struike  snoei,  lieftallig  lyk. 

Saans  binne  sit  hy  gebier  en  gepier 
reguit  geskop  voor  die  televisiestel 

en  in  die  slaapkamer  wag  sy  eensaam 
maar  lees  sjokoladekouend  'n  ou  verha 

draai  dan  teen  die  kussing 
en  slaap  vredevol. 


Ontvlugting  na  die  see 


Ek  is  skielik  moeg  van  die  daaglikse  skep  van  orde 
uit  die  nag  se  chaos,  die  dag  se  oorskot 
aan  efemere  dinge,  verbygaande  vlae  papier 
en  los  woorde,  ongeanker  aan  aardse  dinge, 
maar,  soos  rekeninge,  briewe,  amptelike  stukke 
en  die  ruisklop  van  my  hart,  noodsaaklik  vir 
die  daaglikse,  weeklikse,  maandelikse,  jaarlikse  gang 
van  'n  huishouding  wat  glad  geolie  loop 

— nou  wil  ek  die  orde  agter  my  laat 
my  in  die  groen  wiere  van  die  see  laat  aandryf, 
spoel  tot  in  'n  rustige  baai,  teenaan  rotse; 
weer  terug  na  die  kolkende  massas  water 
waarin  ek  kleindraaiend  afsink  na  die  dieptes. 
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na  'n  duisterheid  sonder  lig,  met  die  duiwelvis 
se  antennes  stekels  wat  tas  in  die  pers  lig, 
met  onsienlike  visse  wat  mekaar  radarlik  vermy 

bewus  van  'n  skitterende  gevaar. 


Alabastron 


Parfuum  van  rosegeur,  versny 

tot  'n  vlugtige  aroma  — 

die  bruin  geur  van  muskus 

'n  ligte  walm  van  kakiebos  en  tabak 

'n  bloeisel  van  lemoen,  'n  persketak, 

die  kaneelruik  van  jasmyn  en  frangipani 

die  vars  koringgeur  van  hare 

gedroog  in  die  wit  lig  van  die  son 

die  mengeling  van  alle  lenteblomme  — 

liggies  ingetap  met  sorgsame  vingers 
in  hierdie  amperwit  alabasterkruik 

skenk  ek  vir  jou  vanmóre; 
sodat  jy  dit  altyd  kan  skink 
uit  hierdie  kan  se  dun  skynende  tuit 
wanneer  jou  oë  onder  wimpers  val 
en  verlange  beelde  van  verbygang  wek 

met  die  parfuum  in  hierdie  fles  gehou 
'n  troos,  'n  oomblik  vasgevang 
van  saamloop  in  die  middagkoeltes  — 

0 bewaar  hierdie  wit  alabastron 

wat  my  deur  sy  geure 

altyd  in  middagskemers  na  jou  laat  kom. 

Maar  anders  kan  ek  jou  ook  bied: 

'n  botteltjie  Balenciaga  of  Chanel  No  5 
flessies  van  Christian  Dior  Davie  Cardin 

— om  die  waarheid  te  sê: 
fiole  van  Molyneux  tot  Cie  en  kie 
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— als  wat  die  tyd  en  geure  sal  verdryf 
voor  die  bros  vertedering  van  die  lyf. 


Klein  ode 


Soos  die  Boland 
'n  kerkie  in  'n  dal 
groen  weivelde  in  Natal 
'n  blink  dam  in  Noord-Transvaal 
— is  jy  heilig: 
klein  kosmos 

gevang  tussen  die  kranse  van  verwering. 
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Alexander  Strachan 
Die  laaste  R V 


Miskien  was  dit  die  onbereikbaarheid  wat  my  gelok  het.  My  rusteloosheid 
het  waarskynlik  ook  'n  rol  gespeel.  Dis  moeilik  om  te  sê.  Verál  nou  dat  ek 
my,  ná  maandelange  voorbereiding,  in  die  middel  van  alles  bevind.  En  'alles' 
is  tussen  'n  groep  vuil  en  honger  soldate  wat,  nes  ek,  deel  uitmaak  van  'n 
keuringskursus  in  'n  afgeleë  en  onherbergsame  gebied.  Dis  nog  maar  die 
begin  en  ons  is  reeds  moeg  ...  tot  die  dood  toe  moeg. 

Ons  hurk  in  'n  halfmaan  voor  die  kommandant  op  die  grond  en  luister  nie 
eintlik  na  wat  hy  sê  nie,  want  die  windjie  druk  die  geur  van  sy  toebroodjies 
in  ons  neuse  op.  Dié  van  ons  wat  die  bymekaarkomplek  nie  binne  die 
gegewe  tyd  gehaal  het  nie,  is  reeds  afgevoer. 

"Spikes  het  julle  lekker  gebliksem,"  sê  die  kommandant  en  kyk  geamuseerd 
na  ons  sonverbrande  gesigte. 

Ek  vroetel  met  my  vuiste  in  die  warm  grond  ...  die  sandkorrels  maak  my 
kneukels  seer.  Op  my  rug  dra  ek  'n  sementblok  wat  dreig  om  my  vooroor  te 
druk.  Dit  verg  inspanning  om  in  dié  houding  te  bly,  maar  niemand  sal  dit 
waag  om  te  beweeg  terwyl  die  kommandant  praat  nie.  My  arms  ruk-ruk 
onder  die  gewig. 

"Dis  'n  geveg  met  jouself,"  sê  die  kommandant.  "As  jy  wen  kan  ons  jou 
gebruik." 

Hy  inspekteer  sy  toebroodjies  deur  hulle  een  vir  een  oop  te  maak.  Ons  hou 
hom  met  valkoë  dop. 

"Julle  moet  die  kok  'n  bietjie  aanspreek,"  sê  hy  vir  sy  instrukteurs.  "Hy 
weet  ek  hou  nie  van  my  kaas  so  dik  nie." 

Die  kommandant  laat  sy  toebroodjies  een  na  die  ander  val  en  vryf  met  sy 
stewel  daaroor,  totdat  daar  net  sandkrummels  is.  Ons  staar  ongelowig  na 
hom. 

"Julle  beter  wikkel,"  sê  hy.  "Die  volgende  R V lê  nie  oor  die  eerste  duin 
nie." 

Ons  kyk  sy  Land  Rover  agterna  totdat  die  stof  gaan  lê.  Toe  sukkel  elkeen 
met  sy  vrag  regop.  Ons  het  verskillende  kompaspeilings  waarop  ons  moet 
stap;  daarom  slaan  elke  soldaat  sy  eie  koers  in.  Die  instrukteurs  is  buiten- 
dien  nog  daar  om  toe  te  sien  dat  daar  geen  kommunikasie  plaasvind  nie. 
lewers  vóór  sal  ons  weer  bymekaar  uitkom. 

Die  bos  is  stomend  warm  en  my  lyf  jeuk  en  brand  waar  die  takke  en  dorings 
my  krap.  Ek  kou  aan  my  tong  wat  bitter  en  dik  aan  my  verhemelte  kleef. 
Daar  is  nog  water  in  my  waterbottel,  maar  dit  sal  nie  help  om  dit  nou  te 
drink  nie  — dis  te  warm.  Vanaand  as  ek  afgekoel  het,  sal  ek  die  helfte  drink, 
en  vroeg  móreoggend  die  res.  Daarom  verkoel  ek  net  my  mond  en  spoeg  dit 
weer  terug  in  die  bottel.  Teen  móre  behoort  ek  weer  watergate  raak  te  loop; 
as  die  buffels  nie  alles  tot  modder  vertrap  het  nie. 
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As  dit  donker  raak,  kruip  ek  onder  'n  haak-en-steekbos  in.  My  skouers  voel 
ongelooflik  lig  sonder  die  vrag.  Maar  dis  eensaam  en  stil.  Ek  wonder  of  die 
ander  nog  stap.  Volgens  my  tydsberekening  kan  ek  'n  paar  uur  rus.  Ek  ver- 
val  in  'n  rustelose  slaap  en  skrik,  soos  ek  beplan  het,  presies  om  vieruur  die 
oggend  wakker.  My  lyf  is  moeg  en  seer. 

Net  toe  dit  begin  warm  raak,  bereik  ek  die  Land  Rover.  Ons  moet  met  ons 
rúe  na  mekaar  toe  sit.  Uit  die  manier  waarop  die  ander  hul  rugsakke 
neergooi,  kan  ek  hul  toestand  aflei.  Ek  wens  ek  kan  met  een  praat  . . . net 
om  te  vra  hoe  dit  gaan. 

"Julle  lyk  uitgerus,"  sê  die  kommandant.  "Ons  sal  die  pas  'n  bietjie  moet 
aandraai." 

Hy  bekyk  ons  vir  'n  ruk  en  gaan  staan  toe  'n  ent  weg  waar  hy  met  sy  instruk- 
teurs  beraadslaag. 

Uit  die  hoek  van  my  oog  kom  ek  agter  dat  iemand  my  aandag  probeer  trek. 
Sy  oë  sit  diep  in  sy  vuil  gesig  en  sy  tongpunt  roer  rooi  tussen  sy  droë  lippe. 
Hy  beduie  met  sy  arms,  maar  ek  kan  sy  handgebare  nie  verstaan  nie.  Ek  kyk 
en  kyk.  Ná  'n  ruk  kyk  ek  weg.  Maar  hy  dring  aan  op  my  aandag.  Hy  beduie 
driftig,  maar  tevergeefs. 

Ons  word  byna  deur  die  instrukteurs  betrap.  Een  vir  een  moet  ons  by  die 
kommandant  verby,  waar  elkeen  sy  volgende  kompaspeiling  kry.  Ek  kan  nie 
mooi  luister  na  wat  hy  sê  nie  . . . die  water  waarin  hy  sy  eetgerei  week,  trek 
my  aandag  af.  Terwyl  hy  vir  my  op  die  kaart  beduie,  beweeg  ek  stadig 
nader.  As  ek  afbuk  om  te  drink,  sal  hy  sien.  Ek  laat  sak  my  hand  in  die  dixi 
en  speel  die  water  deur  my  vingers.  Vtr  'n  oomblik  wonder  ek  of  ek  my  nie 
moet  laat  vang  nie!  Dit  kan  'n  maklike  manier  wees  om  te  ontsnap  uit  hierdie 
hel.  Maar  ek  kan  'n  ander  straf  ook  kry.  Soos  sonder  kos  bly  as  ons  weer 
iets  kry.  Net  voor  hy  klaar  is,  haal  ek  my  hand  uit  en  suig  my  vingers  af . Die 
nattigheid  proe  lekker  saam  met  die  sweetsmaak  van  my  hande. 

"Tjeers!"  sê  die  kommandant.  Dit  beteken  ek  het  lank  genoeg  rondgestaan. 
Die  struikgewas  rem  aan  my  moeë  bene  en  my  kneukels  slaan  wit  uit  as  ek 
telkens  my  geweer  vervat.  Ek  is  duiselig-naar  van  die  honger.  My  kop  sing. 
Elke  keer  as  my  linkervoet  op  die  grond  kom,  moet  ek  tel.  As  ek  by  'n 
honderd  kom,  maak  ek  'n  knoop  in  'n  tou.  As  daar  twaalf  knope  in  die  tou 
is,  maak  ek  hulle  los  om  'n  knoop  in  'n  ander  tou  te  maak.  Dan  is  'n  kilo- 
meter  verby.  Dit  is  van  die  grootste  belang,  want  anders  sal  jy  nooit  weet 
wanneer  om  uit  te  kyk  vir  die  Land  Rover  nie. 

Maar  die  honger  is  die  ergste.  Die  voel  oneindig  lank  gelede  dat  ek  op  die 
pofadder  afgekom  het.  Hy  kon  skaars  beweeg  van  die  koue.  As  dit  later 
was,  sou  hy  na  my  gepik  het,  want  ek  het  byna  op  hom  getrap.  Eers  wou 
ek  óm  hom  loop,  maar  toe  draai  ek  my  bolyf  en  mors  kosbare  tyd  deur  die 
sementblok  wat  ek  op  my  rug  dra,  op  hom  te  laat  val.  Ek  het  lank  na  sy 
stuiptrekkings  gestaan  en  kyk,  maar  hom  daar  gelos  toe  ek  verder  is. 

Dis  'n  fout  wat  ek  nie  weer  mag  begaan  nie.  Daarom  dat  die  muskietnet  nou 
gedurig  in  my  gedagtes  is.  Ek  dra  dit  nog  die  hele  ent  saam.  Netjies 
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opgevou  in  my  rugsak.  Maar  nou  moet  ek  ten  alle  koste  daarvan  ontslae 
raak.  As  die  instrukteurs  my  net  nie  so  dophou  nie!  'n  Paar  keer  dwaal  ek  af, 
maar  ek  kry  net  nie  'n  kans  nie.  Ek  kan  aan  niks  anders  meer  dink  nie!  En 
teen  laatmiddag  kry  ek  die  geleentheid.  Ek  hurk  uit-asem  agter  'n  bos  en 
krap  dit  onder  die  sagte  sand  toe.  Dit  is  'n  ervaring  as  ek  weer  my  vrag  op 
my  rug  kry,  want  ek  glo  vas  dat  dit  ligter  moet  wees. 

Ons  kniel  voor  die  kommandant  in  die  son. 

"Julle  kry  kos,"  sê  hy. 

Ons  dring  hongerig  om  die  potte  saam,  maar  waak  daarteen  om  oorgretig  te 
lyk,  want  nou-nou  sê  hy  ons  het  nie  maniere  nie,  en  dan  vat  hy  alles  terug. 
Die  eerste  potte  lewer  niks  op  nie.  Ek  leun  oor  om  beter  te  kan  sien.  Daar  is 
nog  net  een  oor.  Ons  maak  dit  oop  en  haal  'n  rou  koolkop  uit  wat  ons 
swygsaam  onder  mekaar  verdeel.  Dis  vars.  Dit  het  al  gebeur  dat  die  kos  in 
petrol  geweek  was. 

"Kyk,"  sê  die  kommandant,  "ons  sal  aanhou  tot  ek  sien  die  bos  breek  nie 
meer  julle  spoed  nie  ...  soos  masjiene." 

'n  Halfdag  se  stap  verder,  beland  ek  in  die  koelte  van  'n  boom.  Ver  weg  van 
die  instrukteurs.  Ek  trek  my  stewels  uit  en  teug  die  vrot  stank  sonder  weer- 
sin  in.  My  kouse  trek  ek  pynlik  stadig  af,  want  die  velle  kom  saam.  Dan  ver- 
skuif  ek  ietwat  sodat  die  son  op  my  spierwit  en  verrimpelde  voete  kan  skyn. 
Ek  steek  die  blase  oop  en  skil  die  oortollige  velle  met  'n  lemmetjie  af.  My 
bene  is  maer  en  wit.  Ek  strek  hulle  voor  my  uit  in  die  son  en  druk  die 
versweerde  hare  met  my  duimnaels  uit. 

Die  takke  kraak.  Daar  is  'n  roering  van  blare  en  'n  soldaat  kom  te  voorskyn. 
Dis  vreemd  om  iemand  in  die  bos  te  sien.  Een  van  ons  twee  moes  van  koers 
afgedwaal  het.  Hy  beur  kop  omlaag  teen  die  struikgewas  en  strompel  slin- 
gerend  voort  as  die  doringtakke  hom  skielik  los.  Aan  die  rooi  roering  tussen 
sy  lippe,  herken  ek  hom  as  die  een  van  nou-die-dag.  Hy  kom  na  my  toe 
aangestap,  maar  struikel  en  val  en  krap  slote  in  die  sand  om  die  sementblok 
van  sy  nek  af  te  kry.  Hy  weet  nie  van  my  nie.  Maar  hy's  'n  vegter,  sien  ek  — 
iewers  moet  hy  'n  patroon  gesteel  het  — want  hy  span  sy  wapen  en  rig  dit 
op  die  ineengestrengelde  massa  wat  sy  weg  versper.  Sy  maer  arms  ruk  as 
die  skoot  dof  klap.  Hy  staar  ongelowig  na  die  blaremassa  wat  liggies  in  die 
wind  roer.  Dan  val  hy  vooroor  met  sy  gesig  in  die  sand  en  tjank  soos  'n  dier 
wat  in  pyn  verkeer.  Hy  rol  op  sy  rug  om  met  sy  een  arm  onder  hom  ingevou 
. . . sy  gesig  moeg  en  verslae. 

'n  Waterbottel  het  losgeruk  van  die  val  en  onder  'n  struik  ingerol.  "Hy's  in 
elk  geval  klaar,"  dink  ek.  Maar  sy  nikssiende  oë  hou  my  vas. 

My  skouers  klop  met  'n  dooie  pyn  onder  die  vrag  en  ek  kan  voel  hoe  my  lig- 
gaam  my  haat.  Ek  hou  nog  'n  ent  uit.  Dan  steek  ek  vas  en  beduie  driftig  met 
my  arms  teen  die  lug. 

Tog  haal  ek  die  R V betyds. 

"Julle  moet  harder  dryf,"  sê  die  kommandant.  "Word  kwaad  vir  jouself! 
Hoe  gouer  jy  wen,  hoe  gouer  is  die  einde." 
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Hy  beveel  ons  onn,  weg  van  mekaar,  onder  'n  bos  te  gaan  sit. 

"Wat  nou?"  wonder  ek.  Dit  is  vinnig  besig  om  donker  te  word.  Die  onse- 
kerheid  oor  wat  elke  keer  gaan  volg,  sal  'n  mens  gek  maak.  My  uitrusting  lê 
binne  vatafstand.  Al  kan  ek  die  ander  nie  meer  sien  nie,  kan  ek  hulle  ruik. 
Nie  meer  die  suur  reuk  van  vroeër  nie.  Ons  ruik  nou  soos  die  veld  . . . soos 
die  struike  en  die  diermis.  Seker  dié  dat  die  hiënas  my  die  laaste  ruk  begin 
volg  het.  Soms,  as  ek  omdraai,  kon  ek  sien  hoe  hulle  slu  in  hul  spore 
neerhurk. 

"Julle  slaap  nie!"  skreeu  een  van  die  instrukteurs  uit  die  donker. 

Hulle  is  doenig  met  iets.  En  dan  hoor  ons  dit.  Musiek.  Pragtige  musiek  . . . 
'n  meisie  wat  sing. 

"Julle  bliksems!"  dink  ek. 

Buiten  die  musiek  is  dit  doodstil.  Maar  daar  is  'n  voelbare  onrustigheid  in  die 
bos. 

Ná  'n  lang  ruk,  hoor  ons  die  kommandant  se  stem:  "Dié  wat  nie  wil  voort- 
gaan  nie,  kom  hiernatoe!" 

Dit  is  eers  stil,  en  dan  is  daar  'n  geritsel  en  'n  gekraak.  By  die  voertuig  kan  ek 
hoor  hoe  die  name  geneem  word. 

Ek  moes  aan  die  slaap  geraak  het.  Die  geknetter  van  masjiengeweervuur  ruk 
my  wakker!  Blare  en  stukkies  bos  reën  van  alle  kante  op  my  neer,  soos  die 
instrukteurs  in  die  takke  bokant  ons  skiet. 

"Hardloop!"  skreeu  hulle.  "Nood-R  V toe!" 

Ek  gryp  na  my  uitrusting  . . . en  voel  niks  nie.  Sou  hulle  dit  gesteel  het  ter- 
wyl  ek  geslaap  het?  Dan  is  ek  in  elk  geval  van  die  kursus  af!  Rondom  my 
hoor  ek  hoe  die  ander  kursusgangers  reeds  hardloop.  Ek  strompel  'n  tree  of 
wat  vorentoe  en  buk  vinnig  af  om  in  die  donker  te  voel  . . . 'n  verblindende 
pyn  skiet  in  my  gesig  op  — ek  het  in  die  skerpkant  van  'n  droë  tak  gebuk. 
Die  dik  splinter  steek  onder  my  bolip,  al  teen  my  wangbeen  in,  op.  Ek  vat  dit 
met  albei  hande  vas  en  ruk  dit  met  geweld  uit.  Bokant  my  slaan  die  koeëls  in 
die  bome  was.  Ek  kry  my  uitrusting  en  hardloop  die  kilometer  na  die  nood-R 
V met  die  bloed  wat  warm  in  my  nek  afloop. 

"Kyk  na  my  lip?"  vra  ek  vir  die  instrukteur  met  die  flitslig. 

Hy  lig  in  my  gesig  en  stamp  my  hard  met  die  flits  op  die  mond:  "Fokof!"  sê 
hy. 

Toe  daar  niemand  meer  is  nie,  staan  ek  op  en  stap  onder  die  donker  hemel 
in.  My  gesig  is  geswel  en  my  lip  klop  van  die  pyn.  Die  veld  is  stil  en  verlate. 
Ek  het  al  my  water  gebruik  om  die  droë  bloed  in  my  mond  af  te  sluk.  Nou  is 
ek  dors.  Ek  wonder  of  dit  wat  vir  my  so  belangrik  is,  oor  'n  paar  jaar  nog 
betekenis  sal  hê.  Dis  eensaam  in  die  bos.  Binne-in  my  is  'n  leegheid  wat  die 
pyn  van  my  liggaam  verdring  . . . en  die  geluid  wat  by  my  mond  uitkom,  is 
hees  en  skor  soos  die  geknars  van  die  skouerbande  op  my  rug. 

In  die  vroeë  oggendure  van  die  nag  vang  'n  donderstorm  my.  Ek  beur  my 
stywe  nek  na  bo  en  protesteer  in  'n  taal  wat  ek  nie  verstaan  nie.  Die  reën 
dryf  in  wit  vlae  teen  my  aan.  My  stem  raak  onhoorbaar  teen  die  gedruis  en 
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my  keel  is  rou  en  droog.  Ek  hou  nog  'n  ent  uit.  Maar  die  reën  en  koue  druk 
my  vas  teen  die  grond.  Ek  staan  hande-viervoet  soos  'n  dier,  en  ek  verlustig 
my  aan  die  dik  weerligstrale  waarvoor  ek  altyd  so  bang  was.  Dan  sak  ek  af 
tot  ek  die  grond  onder  my  liggaam  voel.  Die  sand  is  nog  lou  van  die  dag  se 
son.  Ek  krap  vir  my  'n  hopie  met  my  arms  bymekaar. 

"Dit  met  júllé  wat  my  geveg  is,"  sê  ek  vir  die  sand.  "Teen  móreoggend  sal 
een  van  ons  twee  gewen  hê." 

My  lip  is  seer.  Ek  nou  aan  die  hoop  sand  vas  en  gaan  die  oggend  moeg 
verder  tot  die  son  so  warm  word  dat  ek  in  die  skadu  moet  lê  en  rus. 

Net  vir  'n  rukkie.  Toe  staan  ek  mompelend  op  om  die  Land  Rover  te  soek. 
Maar  die  voertuig  is  nie  waar  hy  moet  wees  nie!  Het  ek  die  kompas  verkeerd 
gelees?  Ek  draai  paniekerig  in  die  rondte  en  kyk  op  my  horlosie.  Die  tyd  is 
min.  Ek  trap  rond  en  soek  rigting.  Links  van  my  hoor  ek  iets.  Ek  swaai  óm  en 
sien  die  instrukteurs  in  die  koelte  op  hul  kampstoeltjies  sit.  Hoe  lank  sou 
hulle  my  al  dophou? 

Dis  of  my  liggaam  nie  meer  luister  nie.  My  lyf  is  koorsig  en  die  kliere  in  my 
nek  is  dik  geswel  en  warm  teen  die  geskaaf  van  die  skouerbande.  Veraf  is  ek 
bewus  van  'n  samedromming  onder  die  instrukteurs.  My  kop  is  duiselig  en 
ek  struikel  'n  paar  keer,  maar  kry  weer  die  son  bokant  my.  Ek  soek  na  my 
mede-kursusgangers,  maar  kan  hulle  nie  mooi  plaas  nie.  Dis  al  of  my  voete 
te  lank  neem  om  op  te  kom  uit  die  sand  . . . en  van  bó  bak  die  son  op  my 
harsings. 

Die  sandduine  lê  uitgestrek  tot  teen  die  horison.  Hulle  vorm  'n  magtige  kors 
met  die  son  verblindend  wit  daar  agter.  Ek  sleep  diep  vore  deur  die  sand. 
Buiten  my  normale  vrag,  gee  hulle  vir  my  'n  ammunisiekis  om  te  dra.  Die 
pyn  en  moegheid  is  besig  om  my  denke  aan  te  tas.  Ek  byt  my  tong  stukkend 
om  my  bene  te  lig  uit  die  sand.  Die  instrukteurs  swem  voor  my  oë.  Daar's  'n 
oplewing  onder  hulle.  Hulle  praat  opgewonde  en  almal  staan  nader.  Ek  loop 
my  vas  teen  'n  onsigbare  hand  wat  my  telkens  terugstamp  sodat  die 
ammunisiekis  my  seerder  maak  . . . en  in  die  pyn  word  'n  woede  gebore  . . . 
'n  woede  wat  my  waansinnig  maak.  Ek  byt  my  seer  lip  stukkend  en  lag 
daaroor.  My  hande  vat  die  ammunisiekis  vas  en  ek  trek  hom  in  my  vleis  in. 
En  hoe  harder  ek  trek,  hoe  ligter  word  hy.  My  voete  vat  die  hinkpas  wat 
hulle  nou  aangeleer  het  . . . al  hoe  vinniger.  Die  bloed  pomp  in  my  slape. 
Eers  moet  ons  hardloop  en  dan  wil  hulle  hê  ons  moet  stap.  Maar  ek  is  nou 
so  in  ritme  dat  niks  my  spoed  kan  breek  nie.  Aan  die  geskreeu  kan  ek  hoor 
ek  oortree.  Maar  ek  knip  my  oë  vir  oulaas  teen  die  wit  spatsels  son  vóór  ek 
die  afdraand  vat  en  voel  hoe  die  duinkors  verkrummel  onder  my  voete. 
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Pieter  Claassens 
Enigma 


dat  ek  in  vreemde  aarde 
'n  laaste  rusplek  vind 
is  net  so  onbegryplik 
as  u blou  salpeterwind 

wat  deur  ons  woed 
en  beitel, 

gevange  in  'n  kreet  — 

die  laaste,  bitter  afskeid 
wat  die  antwoorde 
wH  wéét 


Transito 

te  heilig 

vir  my  warm  lyf 
dié  plek 
waar  alles  bid 

genade  priester: 
ek  betoog 
teen  alles 
wat  nog  roer  . . . 

in  bloed  en  spier, 
beskonke  murg  — 
in  roep 

en  blind  begeer 
alles 

wat  die  lewe  my 
genadeloos 
wou  leer 

weg  die  swepe, 
syntoe  staan! 
Christus 
het  betaal 
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uit  dié  warm 
bloedvulkaan 
het  Hy 
my  self 
gehaal 

Pieter  Claassens  is  op  21  April  1983  oorlede.  Die  n 
gedurende  1982  ontvang. 


Wessel  Pretorius 
Ek  het  om  12  'n  100 


ek  het  om  12  'n  100  foonoproepe  gemaak 
ek  is  verlore 

ek  het  al  my  goeie  vooruitsigte  bederf 
my  afsprake  gekanselleer 
al  my  goeie  voornemens  oorboord  gegooi 
al  my  nodige  verhoudings  kortgeknip 
my  noodsaaklike  verbintenisse  bedonder 
my  toekomsplanne  in  die  kiem  gesmoor 

Ek  het  om  12  'n  100  foonoproepe  gemaak 
ek  is  geheel  en  al  verlore 
ek  is  nou  absoluut  alleen 

Ek  het  'n  100  foonoproepe  gemaak 
net  om  almal  in  te  lig: 

a)  koop  kitsklaar  t.v.-etes 

b)  sluit  aan  by  'n  gym 

(om  die  figuur  ferm  te  hou) 

c)  gee  niks  om  vir  wekkers  in  die  winter 
(slaap  laat  — rus  goed  uit) 

d)  as  wessel  ophou  met  sy  middernagtelike 
foonoproepe: 

berei  jou  voor  om  jou  somerminnaar  te  ontmoet 
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Engela  van  Rooyen 

Op  die  wysie  van:  Moenie  verwoes  nie 


Die  wêreld  hierlangs  is  tog  nie  eers  mooi  nie.  Koppie  word  nooit  berg  nie, 
bossie  nooit  ruigte  nie,  maar  die  vlakte  dikwels  verlatenheid.  Wat  wil  die 
indringers  hier  kom  maak?  Hoe  sal  hulle  ooit  hier  tuis  kan  voel?  Dis  nie  húlle 
voorouers  se  beendere  wat  hier  lê  nie.  Hulle  mans  het  nog  nooit  hier  gejag 
of  hulle  vrouens  veldkos  gesoek  nie.  Hulle  kinders  het  nog  nooit  'n  voëlnes 
uitgehaal  of  in  hierdie  stof  gespeel  nie.  Hulle  ken  nie  die  ruik  van  dié 
bogrond  as  jy  dit  omdolwe  nie,  nog  nooit  het  hulle  staan  en  tuur  na  waar  die 
verste  weerlig  uitslaan  nie. 

Tog  rol  die  wiele  van  hulle  voertuie  brutaal  oor  die  paaie  wat  hulle  gemaak 
het  sonder  om  te  vra  of  te  onderhandel.  Dit  wil  voorkom  of  hulle  vir  niks 
stuit  nie,  of  hulle  sal  vat  wat  hulle  ook  wil  hê.  Die  gevaarkrete  op  die  werwe 
het  al  net  so  volop  geword  soos  dié  van  geboorte  en  spel  vroeër,  toe  alles 
nog  rustig  was.  Niemand  steur  hom  meer  bra  veel  daaraan  nie. 

Die  nag  toe  een  van  die  tweeling  doodgebore  is,  het  hy  besef  hoe  gevaarlik 
gewoond  hulle  aan  die  bedreiging  geraak  het.  Daar  het  meteens  verband 
gekom  tussen  die  gevaar  daar  buite  en  die  droefheid  hier  binne,  waar  sy 
vrou  liggies  gejammer  het  oor  die  dooie  kind.  Die  ruik  van  die  oorlogsvoer- 
tuie  se  dampe  was  ook  in  die  vrugwater. 

Hy  het  meteens  oud  gevoel  — een  van  die  oumense,  nou,  wat  huil  as  daar 
oorlog  kom. 

En  hy  was  bang.  Op  'n  manier  het  hy  verstaan  dat  húlle  dit  aan  hom  gedoen 
het,  aan  hom  en  sy  vrou.  Haar  oë  het  dowwer  geword.  Snags  het  sy  saam 
met  hom  lê  en  luister  hoe  die  vyand  se  voertuie  brom  oor  die  noordelike 
grens.  Soms  is  die  lug  geklief  deur  een  van  hulle  skrikwekkende  lugvoëls, 
en  dan  het  hy  agtergekom  hoe  sy  krimp. 

Sy  het  amper  besete  gewaak  oor  die  oorblywende  kind.  Dis  die  seun  wat 
dood  is,  die  dogter  het  oorgebly  . . . om  verder  lewe  te  moet  gee  aan  'n 
geslag  wat  geen  toekoms  het  nie? 

Ongemerk  het  hy  haar  beskermingsdrang  begin  deel.  Hulle  was  onrustig  die 
oomblik  as  die  kind  onder  hulle  oë  uit  is.  Meermale  het  hulle  mekaar  stilweg 
sien  staan  en  tuur,  teen  die  oggendson  of  die  aandskaduwees  in.  Dan  was 
daar  'n  ongemerkte  nader  beweeg  aan  mekaar  terwyl  hulle  regop  skouers 
die  angs  probeer  verloën. 

Want  hulle  was  nou  altwee  bang. 

Hoe  kon  hulle  vroeër  so  sonder  vrae  lewe,  selfs  'n  bietjie  lawwerig  op  die 
werf  met  sy  skadukolle  onder  die  maan? 

Toe  hy  haar  as't  ware  ontdek  het,  nadat  hulle  as  buurkinders  op  buurwerwe 
opgegroei  het,  het  hulle  spelerigheid  algou  in  speelsheid  verander.  Uit  die 
hoek  van  sy  oog  het  hy  darem  die  oues  dopgehou,  bedag  op  'n  vermaning 
oor  hierdie  vroeë  flikkers.  Maar  die  oues  het  nie  met  hulle  gebodder  nie.  Dit 
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was  of  hulle  nie  omgee  nie.  Regop,  nog  trots,  het  hulle  oor  die  werwe  sit  en 
staar.  Maar  as  daar  opnuut  'n  dreuning  uit  die  noorde  kom,  daar  waar 
vroeër  net  onweer  gerommel  het,  het  hulle  koppe  onrustig  gedraai. 

Het  hulle  te  veel  vergeet,  of  te  veel  geweet? 

Vir  hom  het  dit  nie  saak  gemaak  nie.  Ook  nie  die  dreuning  nie.  Belangriker 
was  die  gedreun  van  sy  verhitte  bloed  teen  sy  oortrommels.  Toe  hy  haar 
eenkeer  jaag  en  sy  gillend  voor  hom  uit  hol,  het  hulle  altwee  gestruikel.  Hý 
bo-oor  haar. 

Min  het  agtergekom  toe  sy  begin  verwag. 

Of  omgegee. 

Die  res  van  die  familie  het  dit  gelate  aanvaar  toe  hulle  huis  opsit.  Geboorte 
en  dood,  die  een  lei  tog  maar  tot  die  ander  . . . is  dít  wat  hy  in  die  wyse 
ouvrouens  se  oë  gelees  het? 

Die  móre  toe  die  tweeling  gebore  is,  was  die  son  'n  bloedkleur  agter  die 
bank  koueweerswolke.  Alle  geluide  was  helderder  in  die  vroeë  lug;  die 
geskreeu  van  voëls,  die  vaak  gemopper  van  ontwakende  kinders. 

Maar  veral  die  gedreun  van  die  vyand  se  voertuie. 

Vir  die  eerste  keer,  toe  die  dooie  seuntjie  daar  lê,  het  hy  met  skrik 
gewonder:  soek  hulle  regtig  net  'n  weg  na  die  see,  of  wil  hulle  hierdie  land 
self  hê?  Wil  hulle  die  inwoners  verdryf? 

Dit  was  of  hulle  tot  binne-in  sy  woning  kom,  om  ook  die  meisiekind  te  vat 
wat  bly  lewe  het. 

Sy  was  so  pieperig,  hulle  moes  haar  feitlik  aan  die  lewe  troetel.  Sy  vrou  se 
melk  was  min,  maar  skynbaar  goed.  Want  toe  die  kind  eers  gevat  het,  was 
sy  taai  en  lewendig. 

Te  lewendig  na  hulle  sin. 

Sy  kon  so  maklik  op  haar  eentjie  wegdwaal,  weg  van  die  ander  kinders  af, 
nuuskierig  om  haar  wêreld  te  leer  ken.  Hulle  het  nie  geweet  hoe  om  haar  te 
waarsku  sonder  om  haar  te  verskrik  nie.  Sy  was  so  salig  onbewus  van 
gevaar.  Vir  'n  roofdier  of  reptiel  sou  sy  miskien  nog  natuurlikerwys  skrik  en 
vlug;  maar  wat  van  die  vyand?  Sy  was  té  gewoond  aan  die  gedreun.  Sy 
mag  dalk  dink  dis  'n  soort  spelery,  en  reg  in  die  strik  loop. 

Wie  kan  sê  wat  sal  gebeur  as  sy  in  hulle  pad  kom?  Die  vyand  soek  dalk  net 
na  'n  rede  om  die  hele  bevolking  aan  te  val  en  uit  te  wis.  Tot  dusver  het 
almal  wyslik  uit  hulle  pad  gebly,  selfs  die  driftige  jonges  met  die  onrus  in 
hulle  oë. 

Dit  het  elke  keer  'n  soort  geskenk  geword  om  haar  lewendig  terug  te  kry, 
met  die  ruikie  van  stof  en  son  aan  haar.  Hulle  het  amper  niks  anders  meer 
gedoen  as  om  haar  dop  te  hou  nie.  Hulle  het  hul  skaars  die  tyd  gegun  om 
behoorlik  te  eet. 

Dit  kon  nie  so  aanhou  nie. 

Een  middag  toe  die  hitte  op  die  veldklippe  staan  en  bewe,  het  hulle  altwee 
gelyktydig  uit  'n  onrustige  dommeling  wakker  geskrik. 

Die  huis  was  stil. 
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Té  stil. 

Die  werf  ook. 

Die  bure  het  almal  gerus.  Dit  is  hierdie  tyd  van  die  dag  te  warm  om  te  werk. 
Hulle  het  opgespring.  Gewéét. 

Nogtans  gesoek,  'n  entjie  van  mekaar  af,  bang  om  mekaar  ook  te  verloor. 
Diep  binne-in  het  hulle  geweet  waar  hulle  soektog  sal  eindig:  by  die  vyand 
se  pad  wat  daar  lê  soos  'n  weerlig  wat  uit  die  wit  lug  geval  het. 

Huile  kon  duidelik  die  wielspoor  oor  haar  slap  liggaampie  sien.  Ja,  sy  was 
nog  nie  eers  koud  nie. 

Hulle  het  geweet  sy  kan  nie  meer  pyn  voel  nie,  tog  was  hulle  bang  om  haar 
aan  te  raak.  Hulle  vingers  was  magteloos,  asof  hulle  hande  nie  ontwerp  is 
om  hulle  doodgetrapte  kinders  uit  die  vyand  se  pad  uit  op  te  tel  nie. 
Waarom  is  dit  so  stil?  Word  hulle  iewers  vandaan  bespied?  Die  boosdoeners 
moet  tog  weet  wat  hulle  gedoen  het.  Hulle  het  mos  nou  verklaar  dat  hulle 
oorlog  ook  teen  kinders  is. 

Toe  is  dit  of  die  wêreld  rondom  hulle  weer  sy  asem  kry. 

Want  daar  was  'n  dreuning,  nader  en  skrikwekkender  as  ooit  tevore,  noudat 
hulle  op  die  werklike  gevegsterrein  staan. 

Die  vyand. 

Gister  nog  sou  hulle  halsoorkop  gevlug  het. 

Vandag  is  dit  anders,  die  kind  tussen  hulle  in  die  pad. 

Hy't  na  sy  vrou  gekyk,  en  geweet  dat  sy  dieselfde  dink:  hierdie  vyand  kan 
net  beveg  word  deur  hom  in  die  gesig  te  kyk.  Dit  kan  hulle  einde  beteken, 
die  wiele  ook  oor  húlle. 

Of  dit  kan  'n  nuwe  begin  wees,  as  die  vyand  sou  besluit  om  uit  te  swaai. 
Dié  kans  moet  hulle  waag,  as  hulle  ooit  nog  glo  in  móre. 

Regop  staan  hy  en  sy  vrou  aan  weerskante  van  die  dooie  kind,  in  die  middel 
van  die  pad,  sagtekant  vorentoe. 

Die  motor  swenk  gevaarlik.  Remme  skuur,  dit  wil  voorkom  of  Barbara 
beheer  oor  die  stuur  verloor  het.  Opgeskrik  uit  sy  dommelslaap,  wil  hy 
dadelik  op  haar  skreeu  en  vra  wat  sy  aanvang. 

Dan  sien  hy,  en  besin.  Hulle  is  so  weerloos  as  hulle  eers  opmekaar  begin 
skreeu.  Dit  werk  net  die  pyn  op,  en  daarna  is  hulle  eens  so  eensaam. 
Bowendien  hou  die  twee  meerkatte  by  die  dooie  kleintjie  vir  hom  nogal  'n 
les  in.  As  hulle  so  baie  waag  vir  'n  kind  wat  reeds  dood  is  . . . daar  is  die 
twee  seunskinders  tuis,  wat  die  vakansie-vir-twee-by-die-see  sekerlik  kon 
peil  vir  wat  dit  is:  'n  wanhoopspoging  om  'n  huwelik  te  red.  Al  was  dit  dan 
Barbara  se  idee. 

En  dat  die  meerkatte  die  ding  so  in  die  oë  kon  kyk. 

Karoohitte  flikker  teen  sy  oorspanne  ooglede  terwyl  hy  toesien  hoe  Barbara 
óm  die  diertjies  swenk. 

Uiteindelik  glimlag  hy  skier,  half  vír  die  meerkatte,  half  mét  haar. 

Verbind  hom  so  tot  dié  laaste  kans. 
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Hans  du  Plessis 
Klip  van  Donkerheid 

(Job  op  Khorixas) 

lê  daar  êrens 
in  jou  glimmerbors 
woorde 

in  die  koue  klip  versteen? 

jy  wys  agaat  en  toermalyn 
en  grondgeitjies 
giggel  die  son 
in  sy  namibkussing  in: 

ek  wil  in  in  jou  dieptes  delf 
en  by  die  stam  verby  gaan  vra 
of  jy  dalk  die  wortelgod 
diep  in  jou  dieptes  dra. 

Griekapesalemse 

8 

dasie  'n  lantie  so  ver  of  woes  geleë, 

Jirre,  sos  dié  Scintlant  wat  U vir  ons  gee, 

ma  God  selfs  in  dié  droë  annerlikheit 

groei  die  gemsbokkomkommer  van  u heerlikheit. 

23 

Die  Jirre  is  my  Skawagter  wat  my  nou 
innie  dradewerke  van  sy  proewe  hou. 

Hy  sal  my  nooit  nie  verloor  lat  lê; 
en  al  sal  ek  ok  niks  oor  my  hê 
en  al  wei  ek  wyd  warie  wind  begint: 

Hy  lei  my  na  waterse  tissennie  deine  in. 

Hy  sit  my  siel  in  my  lyf  in  trig; 

Hy  breekslaat  slang  se  hoepelrig. 

U melk  my  beker  vol  wa  ek  loop  lê: 
in  mý  land  wa  ek  baas  stan  sê 
maak  U opslagstrale  vamy  tegeparty, 
ma  ekkenÍE  sal  altyd  onnerrie  doringse  bly! 
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121 


Ek  slat  my  twee  oghe  op 
orie  bilte  nadie  bloukop  op: 
waavanaf  sal  my  hulp  nou  kom? 

My  hulp  is  vannie  Jirre;  van  Hom: 

Hy't  die  jimmel  en  Prieska  gekom  mak! 
Sonner  lat  jou  se  voete  klipperse  raak, 
is  Hy  jou  skoene  agterrie  skap; 

Hy  dink  nooit  nie  eers  oor  slap; 
dagliks  is  hy  hoed  op  jou  kop 
en  snags  hou  Hy  gevaarlikheid  dop. 
Hy's  mos  da  om  op  te  pas  — 
jou  siel  hou  Hy  tissen  jou  ribbes  vas. 
Gan  jy  nou  in  of  gan  jy  nou  yt: 

Hy's  oor  jou  tot  in  ewigeit  se  tyd! 
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Ingrid  Brunkhorst 
Duikweg-Grafitti 


hy  lees. 

vierletterwoorde. 

PW  is  a PUNK.  Punky  wunky.  Hy  glimlag  stram.  (Die  plakkate  verflenter 
al).  VOTE  VAN  ZYL  SLABBERT.  Lyk  soos  'n  nuwe  tandepasta-adver- 
tensie.  Nadenkend  krap  hy  met  sy  lion  match  in  sy  mond,  spoeg  die 
splintertjies  dan  uit. 

ANC. 

Action. 

Comradeship. 

Die  N ...  is  weg.  Nuts,  meen  hy. 

Peanutgallery. 

Loneliness  is  a subway  we  all  have  to  pass  through.  iets  greep  binnekant. 
John  Lennon  geskiet.  ou  nuus. 
i hate  myself.  myself,  myself.  me,  I.  why  me? 

EK? 

wat  de  hel  maak  ek  hier?  gaan  vlieg  man,  loop  haat  jouself.  ek's  o k. 

D S loves  C G.  harte.  pyltjies. 

PYN. 
try  grass. 

hy  en  Martie.  vlietend  saam,  hy  20,  sy  pas  17.  ben  en  gerda  wat  lag:  "come 
on,  don't  be  chicken.  just  for  the  kicks.  dink  julle,  julle's  miskien  beter  as 
ons?"  10  Julie  1965.  just  for  the  KICKS.  FOR  KICKS. 

FOR  KEEPS.  weg.  martie. 

Lifeline  22-2222.  We  care! 

'n  Houtkassie  met  traktate.  christian  science  — "The  coming  economic 
crisis". 

"Earth  is  facing  a crisis".  CRISIS.  crisis. 
dit  oók  nog. 

Rubbish  — keep  our  city  clean.  (by  order) 
hy  druk  die  krisis  daarin.  sug. 
platform  9. 

die  trein  is  laat.  hy  koop  'n  koerant,  vis  & tjips.  "Young  wife  dies  of  over- 
dose". 

"WAR  IN  LEBANON".  Haig  resigns  . . . what  now?" 

die  soutasyn  deursyg  die  koerant.  hy  vou  dit  vierhoekig.  sien  dan: 

PERSOONLIK. 

"Is  jy  eensaam  en  alleen?  Bel  vir  Suzy".  (Tel  67-8930).  hy  vroetel  in  sy  sak. 
slenter  dan  na  die  telefoonhokkie.  hy  skryf  haar  naam  oor  en  oor  teen  die 
vensterwasem. 
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sy's  nie  tuis  nie. 

dis  koud  buite.  miskien,  as  sy  daar  was,  kon  hulle  warm  Milo  by  die  Bunk- 

house  gaan  drink  het.  en  styf  teen  mekaar  gesit  het. 

die  trein  stop  half  verskonend.  vyf-en-twintig  minute  laat. 

hy  grinnik.  hy  en  die  Railways  is  nou  kiets.  hy  het  mos  nie  die  werk  gekry  nie 

— omdat  hý  laat  was. 

die  groen  leerbanke  is  koud  onder  hom.  hier  en  daar  het  dit  begin  oopbars. 
Die  klapperhaartjies  steek  hom  soos  wat  hy  sy  vinger  indolwe.  sy  matras  in 
Sentraal  — destyds  — het  'n  gat  so  groot  soos  'n  man  se  kop  gehad  na  hy 
úit  is. 

strak  vensterbeelde.  strak.  Strak.  STRAK. 
die  bok  staar  stip  na  hom.  glasoë. 
leeg  en  koud. 

"Loneliness  is  a subway  ..." 

hy  wonder  of  iemand  móre  of  oormóre  iets  oor  hom  teen  die  muur  sal  verf. 
miskien; 

Daan  Malherbe:  Gebore  : 23.4.45. 

Gesterf  : 10.7.65. 

Begrawe  : — 
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Julio  Agrella 
Die  nuus  om  nege 


'Die  storie  moet  jy  kry/  die  stem  van  rooigesig  koerantredakteur  Sensasie 
Verbeek  het  'n  noot  hoër  geklim  toe  hy  dit  benadruk.  Hy  was  in  sy 
beknopte,  neerdrukkende  kantoortjie  agter  die  lessenaar  met  die  sigaret- 
brandmerke. 

Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  het  nadenkend  oor  sy  onbeheerbare  rooi 
hare  gevee.  'Maar  dis  onsinnig  en  vlak,'  het  sy  bot  stem  na  rooigesig  koe- 
rantredakteur  Sensasie  Verbeek  koers  gekry. 

Rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  het  skerp  opgekyk.  'Onsin- 
nig  en  vlak  of  te  nie  dis  nuus  dis  'n  storie  dis  sensasiel' 

'Og  ja,'  sug  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  'ek  sal  die  ding  vir  jou  gaan  kry.' 
Dit  was  toe. 

Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf  staan  in  die  gehawende  telefoonhokkie  op  die 
hoek  en  mompel  in  die  gehoorbuis. 

'Maar  ek  moet  jou  sien.' 

Rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  kap  terug  'kom  kantoor  toel' 
Daarvan  wil  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  glad  nie  hoor  nie.  'Nee,  jou  huis, 
nege-uur  vanaand,'  sê  hy  en  loop  uit  op  straat. 

Waar  rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  agter  sy  sigaret- 
geskende  lessenaar  uitloer,  kan  hy  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  net-net 
raaksien. 

'Toe  toe  het  jy  die  nuus  die  storie  die  sensasie?'  vra  hy  dringend. 
'Natuurlik,'  sê  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  'natuurlik.' 

'Vertel  vertel,'  sê  rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  'vertel  die 
nuus  die  storie  die  sensasie.' 

'Daar  is,  of  liewer  was,  'n  wolf'  die  stem  van  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf, 
is  amper  hipnotiserend.  'Niemand  weet  hoe  hy  in  daardie  omgewing  gekom 
het  nie.  Dit  was  'n  toendrawolf.  Groot.  En  gevaarlik.' 

'Ja,  ja,'  rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  vryf  sy  hande 
genoeglik  saam,  'maar  is  daar  nuus  is  daar  'n  storie  is  daar  sensasie?' 
Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  kyk  gesteurd  op.  'Natuurlik,'  sê  hy, 
'natuurlik.  Niemand  weet  van  waar  hy  kom  nie,  maar  daar  is  gerugte.  Húlle 
dink  dit  is/was  'n  mens.  Maar  ék  weet,  ek  het  alles  nagespeur.  Ek  weet  daar 
is  nuus,  daar  is  'n  storie.' 

Rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  klap  sy  hande  opgewonde 
'en  sensasie  daar  is  sensasiel' 

'Natuurlik,  natuurlikl'  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  gee  'n  droë  laggie; 
'Niemand  kon  sy  lêplek  kry  nie,  want  die  spore  het  sommer  net  opgehou. 
Die  wolf  was,  maar  hy  was  nie.  Hy  was  'n  realistiese  illusie:  Hy  was  vrees 
vergestalt.  Hy  was  nuus,  hy  was  'n  storie,  hy  was  sensasie.' 
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Rooigesig  koerantredakteur  Sensasie  Verbeek  spring  op  en  af  in  sy  stoel 
van  blydskap:  'Nuus  storie  sensasie  Joernalis  Visagie,  jou  ou  wolf.  Ek  het 
geweet  jy  sou  die  storie  kry.  Jou  ou  wolf.  Maar  wat  nou?' 

Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  kyk  vraend  na  rooigesig  koerantredakteur 
Sensasie  Verbeek  wat  skielik  sy  kake  bevrees  oopsper  en  klankloos  gil. 
Dan  druk  Joernalis  Visagie,  die  ou  wolf,  op  die  blad  met  sy  harige  poot 
voordat  hy  oor  die  lessenaar  seil  met  'n  kwylende  bek. 


S V Petersen 
Cupido 


Ek  is  die  vrolike  god 
van  die  lied 
van  die  dans 
as  die  kleinspan  speel 
in  die  maanlig  saans 

En  die  grotes  weet  ook 
die  wat  verdriet 
het  en  pyn: 
gekurk  is  ek  soms 
in  die  bottel  wyn 

Toe  hulle  laggend 

van  die  altaar 

af  gekom 

het  was  ek  saam 

met  die  bruid-en-bruidegom 

En  met  die  huweliksreis 
daar  vaar  ek 
so  graag  mee: 

ek  weet  hoe  onvoorspelbaar 
is  die  see! 


('n  Verwerking  van  die  gedig  uit  Die  Kinders  van  Kain,  Nasionale  Boekhandel  Bpk.  Eerste  druk 
1960,  Tweede  Druk  1961;  by  geleentheid  van  'n  huweliksonthaal  in  Kaapstad). 
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Danie  Janse  van  Vuuren 
Circus  Maximus  A D 1982 


'n  Valhelm  klap  toe 

teen  hoë  oktaan  spanning  en  gasse 

en  'n  uitgestrekte  bontvlek  op  die  landskap. 

En  met  die  val  van  die  vlag 

loei  die  naaldslaaf  weg. 

snak  en  juig  die  wagtende  veld. 

En  polsslag  jaag  toereteller 
as  hy  op  viriele  staalverlenging  van  lyf 
met  adrenalien-  en  brandstofinspuiting 
hoog  op  die  pylvak  af  weeklaag 
laag-leun  bo  die  asfalt  om  draaie 
oorhel-swiep-en-lig 

— terwyl  die  skare  ysend,  eisend  jil  — 
om  onvermydelik  te  kom 

by  die  eensame  crescendo 
van  vlees-en-staal  allooi  amorf 
in  'n  gestolde  sekonde-kapsule 

— die  massa  verslae-bevredig  — 
en  die  krans  te  wen 


Vincent  van  der  Westhuizen 
The  Sadnesses  of  Long  Ago 


The  misty  anguish  of  my  birth 
enabled  me  to  die  with  mirth. 

The  auburn  autumn  winds  now  blow 
The  sadnesses  of  long  ago 
Across  my  woeful,  flattened  grave 
Like  murky  wave  on  murky  wave, 

Now  that  l've  joined  the  foggy  hosts 
Of  stooped  and  wanly  smiling  ghosts. 

No  longer  will  the  sobbing  dove 
Resound  the  sorrows  of  my  love 
In  wastelands  where  no  single  track 
Remains  to  guide  the  damned  back 
Or  black-sailed  galleons  come  to  shore  — 
Not  any  more,  not  any  more. 
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Dirkia  Kruger 
Women's  Lib 


Ikabod  skrop  'n  keelvolhen 
ek  onttrek  my  van  God  en  sy  gebod 
wat  het  ek  met  Petrus  en  die  haan  te  doen 
'n  eksistensie  op  eiers  dop  op  dop 
geketting  in  die  kerker  van  my  vrug 
kiep  kiep  kiep 

ekologiewet  no  soveel  van  die  soveelste  jaar 
lê  'n  eier,  kry  'n  pit 


Vergewe  en  Vergeet 


ek  het  in  die  kriekstilnag 
die  kerk  besoek 

aan  die  swaar  houtkruisdeure  gevoel 

dit  oopgestoot 

ingeloop 

en  tussen  die  driehoekblompatroon 
styf  drie  kosmosse  gesteek 

van  êrens  wyn  en  brood  gevind 
al  die  seënbede  vergeet 
en  maar  gehou  by 
God  is  goed 

my  krompadvoete  traangewas 
dit  met  die  preekstoeldoek  afgedroog 
gehoor  iemand  begin  tevrede  neurie 
'n  witter  as  sneeu-liedjie 
dit  was  ek  . . . 

so  het  hulle  my  gevind 
'n  dief  in  die  nag 

kyk  boeie  om  my  oop  hande  geslaan 
veroordeel 

en  van  my  drie  kosmosse  vergeet 
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Abri  le  Roux 

Om  'n  Skildery  te  maak 

(vir  Anna  Vorster) 


Vae  beelde  spring  en  groei 
in  die  doolhof  van  die  brein, 
totdat  'n  kleur  oopbars  en  vervloei 
in  'n  splinterspel  van  vorm  en  lyn. 

Om  uit  al  hierdie  nood 
'n  ordening  te  verkry, 
is  'n  stryd  om  lewe  en  om  dood! 
Totdat  helderheid  dié  warboel  oorskry 

Dan,  ekstase  na  die  pyn, 
as  oker  en  blou  sin  maak 
en  kleurharmonieë  vloei  soos  wyn  — 
vreugde,  as  die  beeld  helaas  oopkraak! 


Helena  Bester 
Gedigte 


Elke  grein  'n  pyngranaat 
vir  die  digter  en  die  dromer. 
Die  wanhoop  swel  die  móre  in 
die  soek  verswelg  die  vrede. 


Vir  Oulaas  Kind 


Jou  oë  is  blink 
soos  druppels  op  'n  pad. 
Jou  spiere  glimmer  gretig  — 
in  trilling  beur  jy  los 
en  boog  die  lewensruim  in 
verlos,  verlos,  verlos! 
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Jong  Digter 


Tem  jou  drif  tot  aanskoulikheid 
raak  beskonke  dan  immuun 
Jou  vuur  verblind 
jou  passie  skroei 

rig  ekstase  tot  bewende  beheersing. 


Wilhelm  Jordaan 


As  kind 

het  ek  die  wind  se  stert  geknoop 
hom  in  sy  waai  gevang 
gelos: 

weer  my  wildste  rietperd  opgesaal 
en  hom  soos  die  duiwel  agterhaal 

En  toe  ek  die  wind  gevang  het 
in  my  hand  gehou  het 
op  my  wang  gevoel  het 
was  ek  gelukkig 

soos  'n  kind  rolbos  voor  die  wind 

Vandag  is  ek  'n  man: 
gekultiveer 

my  wildste  perd  is  roetine 

dir  duiwelvat  is  ek  bang 

ek  trap  in  my  gedissiplineerde  spoor 

Ek  vegeteer 


Gehoor 


Janke 

melanke 

planke 

is  die  kop  se  kodeklanke 
wat  lewe  tussen  skedelbanke. 
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Janke 

melanke 

planke 

word  gehoor 
as  een 

sonder  woord 
oop  teen 
'n  ander  staan 
met  oor  teen  oor  — 
twee  skulpe 

wat  in  'n  klein-gedeelde  poort 

van  byna-stilte 

ruisend  resoneer 

en  janke 

melanke 

planke 

met  deernis  dekodeer. 


Frank  Schober 
Negatief 


En  dan  kortstondig 
die  wit  boom 
in  die  donker  lug. 

Sy  wit  skaduwee 
verander  die  nagvlug 
van  'n  uil  in  klip 

en  laat  knal 
die  geel  skielike 
oë  van  'n  bok. 


Herman  F Joubert 


Suidoos  die  waai  my  hier 
En  hy  waai  my  daar 
Hy  waai  my  in  'n  Krismiskous 
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'n  Meisie  soen  die  groentesmous 
Hy  waai  na  links  en  hy  waai  na  regs 
Hy  waai  die  spreeus  swart  en  goud 
Hy  stamp  my  teen  die  boud 
Watch  it,  nou  word  jy  stout! 

Alles  draai  alles  draai 

Kinders  skater  op  die  skoppelmaai 

En  die  rook  dwarrel  weg 

En  daarso  lê  net  reg 

Spekvet  galjoen  op  die  kole  en  sis 

0 snoektyd  o leeftyd  o kreeftyd 

Jy  lag  nog  en  jou  oë  is  nie  eens  blou  nie 

Hierdeur  Makouvlei  toe! 


Ferdie  Wheeler 
Baaiers-B 


Bebrilde  sonpape 
brons  biervate 
en  afgetobte  burokrate 
slobber 

elke  vlympie  son 
en  brokkie  mooiweer  op. 


Clinton  V du  Plessis 
In  Memoriam 


Die  grafte 
van  ons  ideale 
lê  boepens 
gekruisig 

onder  treurwilgers 
en  sipresse  vol  grootooguile 
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Carl  Mischke 


die  pilperfekte  sirkel 
val  sieksee  groen 
in  die  kleurlose  golwe 
van  glas 

skuim  van  vertroosting 
wat  bo-op  dryf 
verkleur  as  ek 
daaraan  skuif,  na 
vermenigvuldigende 
bubble-oë 

onder  die  moeder  oog; 

'n  oplosbare  wiskundeprobleem 

die  grosvenor  strand 
op  die  kaapse  kus 
ek  voel 
hoe  koud 

die  glas  in  my  hande  is 


Elzabé  Joubert 


Jy  was  die  asemhaal  binne  'n 
duif  se  vlerk 

die  soen  van  die  wind  aan 

'n  geliefde  meer 

jy't  die  groen  van  heuwelrante 

in  jou  palms  gevou 

en  suikerriete  in  hul  bewing 

omhels 

jy't  'n  talmende  bries  in  'n 
mossienes  gebêre 
en  'n  jong  tenger  tulp  in 
my  slaap  laat  rus 
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Elize  Botha  en  Henriette  Roos 
In  gesprek  met  Willem  Frederik  Hermans 


— Meneer  Hermans,  ek  sou  graag  'n  aanhaling  van  u,  wat  u twintig  jaar 
gelede  gegee  het,  wou  lees.  U sê:  "Schrijven  heeft  voor  mij  geen  zin,  als 
het  niet  opgevat  wordt  als  een  mythologiserende  bezigheid. " Hoe  kom 
die  gedagte  vir  u in  u werk  uit:  mite  as  verklaring  vir  'n  persoonlike  sie- 
ning  van  hoe  die  wêreld  is,  waarom  die  mens  in  hom  leef  soos  wat  hy 
we!  leef;  of  ook,  mite  as  'n  tegniek  wat  u gebruik  om  in  sekere  verhale 
die  gebeure  teen  die  agtergrond  van  'n  werkHke  bestaande  mite  te  laat 
afspeel? 

— Nou,  het  laatste  wordt  mij  dikwijls  door  de  kritiek  in  de  schoenen 
geschoven,  maar  het  is  eigenlijk  niet  waar.  Het  is  niet  zo,  dat  ik  probeer 
te  doen  wat  sommige  schrijvers  doen:  eerst  een  antieke  mythe  lezen  en 
proberen  daar  dan  een  soort  moderne  versie  van  te  maken.  Enfin,  daar 
kom  ik  nog  wel  over  te  spreken  als  we't  over  Homme's  hoest  hebben 
morgenavond.  Maar  ik  geloof  wel  dat  iedereen  die  een  verhaal  of  een 
roman  schrijft,  daaraan  onwillekeurig  een  mythische  dimensie  geeft, 
en  als  hij  dat  niet  doet,  dan  blijft  hij  in  de  alledaagsheid  steken,  in  het 
autobiografische  en  in  het  toevallige.  Ik  houd  van  dié  verhalen  en 
romans,  die  de  indruk  geven,  dat  er  iets  unieks  is  gebeurd.  Dat  bedoel 
ik  met  dat  mythologische  element. 

— Sien  u dit  dus  in  u hele  werk,  dat  daar  so  een  groot  mite  is  wat  deur  die 
hele  oeuvre  uitgebeeld  word? 

— Dat  weet  ik  niet.  In  ieder  geval,  mythe  is  iets  dat  altijd  sterk  berust  op 
het  onbewuste,  en  ik  zelf  ben  me  misschien  wel  niet  van  alles  bewust 
wat  ik  in  mijn  verhalen  verwerk,  dus  deze  vraag  kan  door  een  lezer 
opgelost  worden,  maar  niet  door  de  schrijver  zelf. 

— Brink,  een  van  die  Afrikaanse  skrywers-teoretici,  sien  hierdie  — hy 
noem  dit  die  paradigma  van  die  mite  — hierdie  verwerking  van  die  ou 
mite,  maar  dan  binne  'n  moderne  raamwerk,  binne  'n  moderne  sfeer 
eintHk,  as  dié  kenmerk  van  die  na-oorlogse  prosa.  Dus  by  u nie  soseer, 
of  eintlik  nie  sprake  van  'n  bewuste  tegniek  nie,  as  wat  dit  eerder  u 
siening  van  wat  Hteratuur  is,  weerspieël. 

— Ja,  inderdaad,  zo  is  het. 

— Tog  is  daar  werke  soos  De  Tranen  der  acacia's,  selfs  Nooit  meer 
slapen,  wat  'n  baie  duidelike  mitologiese  stramien  het. 

— Dat  kan  zo  zijn,  maar  dat  hoeft  niet  zo  te  zijn.  Je  kunt  Nooit  meer 
slapen  opvatten  gewoon  als  de  geschiedenis  van  een  jonge  man  die 
voor  zijn  doctorale  proefschrift  een  onderzoek  moet  verrichten  en  zich 
dan  eigenlijk  bewust  wordt  van  de  beperkingen  die  aan  het  weten- 
schappelijk  onderzoek  kleven.  Volgens  zijn  idee  moet  een  weten- 
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schappelijke  ontdekking  iets  zeer  unieks  zijn;  dat  heb  ik  gesymboliseerd 
in  dit  boek.  Hij  verwacht  en  hoopt  iets  te  ontdekken,  meteoorgaten, 
die  niet  door  iets  aards  ontstaan  zijn,  maar  door  iets  dat  uit  de  kosmos 
is  gekomen,  dat  dus  absoluut  nieuw  is,  er  nooit  eerder  geweest.  Een 
enkele  maal  zijn  er  geleerden  die  ontdekkingen  van  die  grootte  doen. 
Dat  hoeft  dan  niet  te  zijn  een  meteoriet  vinden,  die  uit  de  kosmos  is 
gekomen,  maar  een  inzicht  formuleren  dat  juist  is  en  waar  is  en  toch 
totaal  nieuw.  Toen  ik  Nooit  meer  slapen  al  gepubliceerd  had,  heb  ik 
een  uitspraak  gevonden,  die  ik  eigenlijk  in  dat  boek  als  motto  had 
moeten  plaatsen.  Dat  heb  ik  jaren  geleden  ook  eens  een  keer  aan  een 
interviewer  verteld,  en  daarna  ben  ik  het  zelf  weer  vergeten,  en  ik  ben 
er  dus  nooit  toe  gekomen  om  alsnog  dat  motto  in  dat  boek  te  plaatsen. 
Ik  heb  een  beetje  last  van  l'esprit  d'escalier.  Het  is  een  uitspraak  van 
Newton,  van  de  grote  Isaac  Newton.  Als  er  één  geleerde  is  geweest, 
die  wetenschappelijk  werk  verricht  heeft  op  dat  peil,  dat  iets  zo  nieuw 
is  dat  het  er  uitziet  alsof  het  uit  de  kosmos  is  gekomen  — trouwens,  hij 
had  het  aan  de  kosmos  ontleend  — dan  is  het  Newton  wel  geweest. 
Maar  luister  nu,  wat  Newton  van  zijn  eigen  wetenschappelijke  pres- 
taties  dacht.  Daar  heeft  hij  een  uitspraak  over  gedaan,  en  die  is  te 
vinden  in  zijn  biografie,  geschreven  door  Brewster,  een  andere  fysicus; 
niet  zo  groot  als  Newton,  maar  ook  toch  fysicus.  Newton  heeft 
gezegd:  "Ik  weet  niet  wat  ik  misschien  schijn  in  het  oog  van  de  wereld, 
maar  voor  mijn  eigen  gevoel  lijkt  het  alsof  ik  eigenlijk  altijd  maar  een 
jongetje  geweest  ben,  dat  een  het  strand  van  de  zee  speelde  en 
zichzelf  amuseerde  door  zo  nu  en  dan  een  gladdere  steen  of  een 
mooiere  schelp  dan  gewoonlijk  op  te  rapen,  en  dat,  terwijl  de  grote 
oceaan  van  de  waarheid  in  zijn  geheel  onontdekt  voor  hem  ligt". 

Dis  tog  'n  hele  relativering  van  wat  hy  wel  bereik  het. 

Een  hele  grote  relativering  van  z'n  eigen  wetenschappelijke  prestaties, 
en  ik  geloof  dat  dat  voor  alle  wetenschappelijk  onderzoek  op  hen  duur 
natuurlijk  geldt,  want  we  weten  dat  sinds  de  tijd  van  Newton  de 
hoeveelheid  kennis  niet  alleen  geweldig  is  uitgebreid,  maar  ook  met 
steeds  toenemende  snelheid  uitgebreid  is,  en  ondanks  dat  moet  men 
natuurlijk  erkennen  dat  er  nog  steeds  een  oceaan  van  onontdekte 
waarheden  voor  ons  ligt. 

Dus  u wH  Nooit  meer  slapen  op  dié  vlak  lees,  en  gelees  hê? 

Zo  zou  het  gelezen  kunnen  worden.  Dat  is  mij  liever  dan  dat  men  er 
allerlei  dingen  in  gaat  zoeken  . . . 

Nie  'n  Graalsoeker  nie? 

. . . zoals  het  zoeken  naar  de  Graal,  of  naar  de  essentie  van  het  be- 
staan,  enz. 

In  die  moderne  skrywersgeledere  hoor  ek  dikwels  dat  outeurs  hulleself 
distansieer  van  die  feit  dat  huHe  storievertellers  sou  wees.  Ons  eie 
Etienne  Leroux  self  sê  graag  dat  hy  eintlik  nie  glo  aan  'n  storie  in  sy 
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romans  nie.  Tog  lyk  dit  vir  my,  as  ek  na  u romans  kyk  en  as  ek  uitein- 
delik  selfs  na  dié  van  Leroux  kyk,  dat  'n  roman  skaars  daaraan  kan  ont- 
kom  om  'n  storie  te  verteL  Á propos  Nooit  meer  slapen:  dit  bly  bowea! 
'n  ontsaglike  boeiende  verhaal. 

Ik  ben  u zeer  dankbaar  voor  het  compliment.  Ik  wil  ook  wel  graag  een 
boeiend  verhaal  schrijven,  en  ik  ben  het  niet  eens  met  die  groep  van 
auteurs,  die  je  overal  aantreft,  in  alle  landen  ter  wereld,  die  zeggen  dat 
een  goed  boek  juist  geen  geschiedenis  moet  zijn.  Het  moet  een  stuk 
proza,  een  hoeveelheid  experimenteel  materiaal  zijn,  waaruit  de  lezer 
zelf  z'n  conclusies  moet  trekken  of  waar  de  lezer  zelf  z'n  eigen  verhaal 
uit  moet  opbouwen.  Ik  ben  die  school  helemaal  niet  toegedaan;  ik  ben 
van  mening  dat  het  voornaamste  dat  een  boek  of  verhaal  moet  mede- 
delen,  moet  liggen  in  de  totaliteit  van  het  verhaal,  dus  in  wat  de  mens 
die  er  in  optreedt,  de  personen  die  er  in  optreden,  zijn;  en  wat  het 
samenspel  of  het  conflict  tussen  die  personen  is.  Daarmee  moet  iets 
uitgebeeld  worden.  Dat  is  mijn  bedoeling,  mijn  hoofdbedoeling, 
waarmee  ik  niet  wil  zeggen  dat  ik  het  schrijven  van  goed  proza  onbe- 
langrijk  vind;  maar  dan  nog,  ik  doe  absoluut  niet  mijn  best  om  mijn  pro- 
za  in  deze  zin  mooi  te  maken  door  er  allerlei  excentrieke  dingen  in  aan 
te  brengen.  Ik  probeer  het  juist  zo  eenvoudig  mogelijk  te  maken,  en  het 
grote  probleem  is  om  proza  eenvoudig  te  maken  en  toch  niet  banaal, 
dat  is  wat  ik  eigenlijk  bedoel. 

Ek  dink  dat  dit  Christopher  Morley,  die  Engelsman,  was  wat  gesê  het 
dat  die  skryf  van  goeie  prosa  nie  'n  natuurlike  talent  van  die  mens  is 
nie. 

Daar  heeft  hij  groot  gelijk  in.  Je  hebt  auteurs  die  zich  erop  toeleggen 
proza  te  schrijven  dat  zoveel  mogelijk  op  spreektaal  lijkt.  Dat  is  zeer 
moeilijk  om  dat  te  maken.  lemand  die  denkt:  "0,  dat  is  makkelijk,  ik 
schrijff  maar  wat  op",  die  brengt  het  niet  ver.  Want  als  mensen 
spreken,  spreken  ze  meestal  niet  goed.  Ga  maar  eens  met  een  aantal 
vrienden  in  een  kamer  zitten  en  zonder  dat  ze  het  weten,  zet  je  een 
recorder  aan.  Als  je  terugdraait,  hoor  je  hoe  verschrikkelijk  dat  is.  Het  is 
de  mens  z'n  natuur  niet.  De  mens  is,  als  hij  echt  natuurlijk  is,  nooit 
goed  of  mooi.  Alles  is  kunst.  Zelfs  het  natuurlijk  zijn  is  een  grote  kunst. 
Dit  is  opmerkHk  dat  verskillende  skrywers  in  huHe  besinning  oor  die 
Hteratuur,  van  die  glasbeeld  gebruik  maak  om  die  verhouding  tussen 
teks  en  leser  konkreet  te  stel.  Dink  aan  Verwey  met  sy  glasstulp  tussen 
kunswerk  en  wêreld,  of  Van  Wyk  Louw  se  verwysing  na  die  wêreld 
agter  glas.  U self  verwys  by  geleentheid  na  u werk  asof  dit  soos 
modderspatsels  in  'n  glas  water  sou  wees,  waardeur  mens  vanweë  die 
troebelheid  van  die  glas,  slegs  'n  onduidelike  beeld  kry.  Waarop  dui 
hierdie  "troebelheid":  op  die  onvolmaakte  vormgewing,  of  die  asnog 
onvoltooide  temas? 

Nee,  dat  is  niet  een  kwestie  van  de  vormgewing,  maar  een  kwestie  van 
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alle  gegevens  die  de  werkelijkheid  in  ons  achterlaat:  alles  wat  wij  waar- 
nemen,  alles  wat  we  beleefd  hebben,  alles  wat  we  ons  herinneren,  alles 
wat  we  verzinnen.  Uit  die  massa  wordt  een  verhaal  gecomponeerd, 
maar  uit  een  selectie,  een  minuscuul  deel  daarvan.  Dus  of  je  nu  werke- 
lijk  het  allerbelangrijkste  daaruit  gekozen  hebt  of  niet,  is  een  vraag  die 
geen  auteur  oplost.  Ik  tenminste  hoop  het  nog  niet  opgelost  te  hebben, 
want  zodra  je  op  die  vraag  zou  zeggen:  "Ja,  ik  heb  het  opgelost",  dan 
kun  je  ophouden  met  schrijven,  dan  is  het  ideale  boek  er.  Dan  is  er 
geen  reden  om  nog  een  boek  te  schrijven. 

Dus  soos  wat  u werke  voltooi,  is  daar  nog  altyd  die  idee  dat  dieselfde 
tema  beter  en  weer  op  'n  ander  manier  bekyk  kan  wordP 
Dat  weet  ik  zeker,  ja,  en  ik  ben  er  ook  van  overtuigd  dat  een  auteur 
maar  heel  weinig  thema's  tot  zijn  beschikking  heeft  die  zo  diep  in  zijn 
ziel  verankerd  liggen  dat  hij  in  staat  is  met  dat  thema  een  goed  boek  te 
maken.  Daarom  is  journalistiek  bijna  altijd  mislukt,  omdat  het  maar  van 
heel  tijdelijke  waarde  is;  omdat  de  journalist  gedwongen  is  de  ene  dag 
dít,  de  andere  dát  te  zeggen;  allerhande  dingen  die  verder  met  hem, 
met  z'n  diepste  wezen,  niets  te  maken  hebben. 

As  ek  u reg  verstaan,  dan  is  dit  tog  so  dat  die  skrywer  skryf  vanuit  'n 
soort  visie  van  die  werkHkheid,  van  die  lewe,  van  die  universum,  hoe  'n 
mens  dit  ook  a!  wU  noem.  Sekerlik  of  waarskynlik  nie-bewus  kies  hy  a/ 
die  verskillende  motiewe  uit,  wat  uiteindelik  sy  boek  maak.  Die  hele 
oeuvre  van  die  skrywer  sou  waarskynlik  tot  'n  klein  kompleks  van 
temas  herlei  kon  word  wat  gesamentHk  'n  wêreldbeskouing  uitmaak. 
Dat  zal  wel  zo  zijn,  of  liever  gezegd,  dat  is  zeer  zeker  so,  maar  als  je 
natuurlijk  alles  er  aftrekt  wat  er  bijkomt,  blijft  er  heel  weinig  over,  dan 
wordt  het  een  zeer  simpele  levensbeschouwing.  Maar  ik  denk  dat 
eigenlijk  iedere  levensbeschouwing  in  wezen  simpel  is.  Het  is  met  de 
schrijver  zoals  met  muziek,  laten  we  zeggen  muziek  van  Bach:  het 
thema  kan  op  zichzelf  heel  simpel  zijn,  maar  juist  de  variaties  en  de 
contrapuntische  behandeling,  die  zijn  belangrijk,  en  verlenen  het 
geheel  zwaarte.  Een  levensbeschouwing  kunnen  we  er  allemaal  op 
nahouden,  ook  al  schrijf  je  helemaal  niet.  ledereen  heeft  wel  een 
levensbeschouwing,  ook  al  is  het  een  ongeformuleerde  levens- 
beschouwing.  ledereen  denkt  dat  hij  het  recht  heeft  te  leven  bijvoor- 
beeld.  lemand  die  dat  niet  denkt,  die  houdt  op  met  leven  en  dat  is  ook 
een  levensbeschouwing.  Als  je  van  mening  bent  dat  je  op  moet  houden 
met  leven,  is  dat  ook  een  levensbeschouwing.  Er  is  alleen  iets  oor- 
spronkelijks  op  het  gebied  van  levensbeschouwingen  te  zeggen  door 
het  te  variëren,  door  het  steeds  op  andere  wijze  te  belichten. 

Maar  is  dit  nie  so,  dat  die  skrywer  wat  met  besondere  insig  en  met  'n 
besondere  visie  op  die  mens  en  op  sy  ontstaan  'geseënd'  is,  dat  hy  die 
grootste  moontHkheid  van,  soos  u dit  nou  genoem  het,  variasies  en 
kontrapuntale  behandeling  het  en  uiteindelik  ook  die  grootste  roman- 


struktuur  kan  maak?  Dit  gaan  nie  om  die  feit  dat  hy  'n  /ewensbeskouing 
het  nie,  maar  om  die  kwa/iteit  van  die  skrywersvermoë,  die  skrywers- 
gees,  die  inte/tigensie,  wat  uiteinde/ik  tog  wet  bepaat  wat  uit  daardie 
wêretdbeskouing  as  boek  gemaak  kan  word,  nie  waar  nie? 

Ja. 

Dus  die  wêretdbeskouing,  p/us  die  kwa/iteit  van  die  gemoed  van  die 
skrywer,  sou  'n  mens  dan  sê? 

Ja,  ik  kan  daar  weinig  aan  toevoegen. 

As  u nou  van  variasies  en  kontrapunta/e  behandeting  praat,  stuit  dit 
einttik  aan  by  iets  waaroor  ons  vroeër  vanmiddag  gesets  het.  U het  nog 
attyd  van  verskittende  vorme  — prosavorme  — gebruik  gemaak.  Verat 
in  Afrikaans  beoefen  so  baie  skrywers  nêt  die  kortverhaa/,  ander  weer 
nét  die  roman.  U het  'n  hete  verskeidenheid  van  verhaatvorme  gebruik. 
Het  die  feit  dat  u ontangs  weer  drie  noveites  geskryf  het  nadat  u dit 
eintiik  taas  met  Het  Behouden  huis  gedoen  het,  te  doen  met  'n  ander 
perspektief  wat  u spesifiek  in  daardie  vorm  wit  giet,  of  nie? 

Nou,  niet  helemaal.  Het  gaat  terug  tot  het  allerprilste  begin  van  mijn 
schrijverij,  toen  ik  een  jongetje  was.  Toen  dacht  ik  dat  het  eigenlijk  erg 
knap  was  om  novellen  te  kunnen  schrijven,  en  ik  ben  begonnen  als 
schrijver  van  novellen.  Een  auteur,  u zult  nooit  raden  welke  auteur, 
heeft  mij  eigenlijk  beïnvloed.  Dit  was  de  oude  Romantische  Duitse 
auteur  Theodor  Storm,  wiens  novellen  ik  toen  voorbeeldig  vond.  Die 
vond  ik  mooi  toen  ik  een  jaar  of  vijftien,  zestien  was.  Toen  dacht  ik: 
zulk  soort  novellen  wil  ik  ook  schrijven:  een  verhaal  van  een  twintig, 
dertig  pagina's  dat  heel  erg  droevig  eindigt.  En,  op  die  manier,  ben  ik 
dus  begonnen.  Het  werd  1942,  1943,  toen  vond  ik  dat  het  toch  iets 
moois  moest  zijn  om  een  roman  te  schrijven.  Dat  zou  ik  ook  eens  gaan 
proberen.  Ik  had  ondertussen  een  thema  in  m'n  hoofd,  maar  aan  de 
eerste  roman  die  ik  geschreven  heb  (dat  is  het  boek  Conserve)  kun  je 
eigenlijk  nog  zien  dat  het  van  een  novellist  afkomstig  is,  want  dat  heeft 
allemaal  korte  hoofdstukjes,  die  allemaal  samenhangende  verhaaltjes 
zijn.  Het  is  echter  helemaal  als  een  novelle  geconcipieerd:  ieder  hoofd- 
stukje  heeft  z'n  kleine  pointe,  en  dan  gaat  het  boek  weer  verder.  Maar 
behalwe  dat  heb  ik  in  die  tijd  ook  nog  andere  novellen  ertussendoor 
geschreven,  ja,  ik  ben  eigenlijk  voortdurend  novellen  gaan  schrijven, 
maar  niet  zoveel.  Die  oudste  novellen  van  mij  ...  ja,  ik  schreef  er 
geloof  ik  één  of  twee  per  jaar,  want  ik  was  toen  helemaal  geen 
beroepsschrijver,  ik  was  een  student,  en  van  publicatie  was  er  geen 
sprake  door  de  oorlogsomstandigheden.  Na  de  oorlog  was  er  wel 
sprake  van  publicatie,  maar  het  was  toch  wel  dubieus  of  schrijven  ooit 
m'n  beroep  zou  worden.  Het  is  ook  m'n  beroep  niet  geworden:  ik  heb 
mijn  studie  afgemaakt  en  twintig  jaar  als  academisch  docent  in  een 
heel  ander  vak  geleefd.  Ik  was  dus  een  zondagsschrijver,  een  amateur- 
schrijver.  Pas  de  laatste  tien  jaar  ben  ik  een  beroepsschrijver,  en  op  de 
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een  of  andere  manier  ben  ik  de  novelle  nooit  totaal  ontrouw  geworden. 
Op  een  bepaald  ogenblik  had  ik  behoefte  weer  eens  een  paar  novellen 
te  schrijven.  Er  komt  ook  bij,  dat  ik  in  mijn  hart  vind,  dat  een  auteur 
eigenlijk  niet  zovéél  mogelijk  moet  schrijven,  maar  zo  wéinig  mogelijk. 
Het  zou  mijn  ideaal  zijn  om  een  oeuvre  na  te  laten  dat  de  liefhebber  van 
A tot  Z zou  willen  lezen.  Dat  is  met  de  meeste  verzamelde  werken  niet 
het  geval.  De  mensen  zetten  ze  in  een  kast,  en  één  of  twee  lezen  ze 
nog  lang  na  je  dood  en  de  rest  blijft  in  de  kast  staan.  Dat  lijkt  mij  vrese- 
lijk,  dus  ik  span  me  in,  om  het  zo  te  doen,  dat  het  allemaal  leesbaar  blijft, 
maar  dan  moet  je  ook  niet  te  veel  schrijven.  Als  je  te  veel  schrijf,  is 
de  kans  op  herhaling  ook  te  groot.  Een  novelle,  die  bepaalde  spanning 
die  dus  een  uurtje  of  anderhalf  uur  kan  duren,  stelt  heel  andere  eisen 
dan  een  roman.  In  mijn  hart  vind  ik  nog  steeds  iemand  die  een  goede 
novelle  kan  schrijven,  knapper  dan  een  romancier.  Een  romancier  kan 
meer  kanten  uit.  Hij  kan  uitweiden,  en  als  hij  dat  op  een  vermakelijke 
manier  doet,  ook  al  heeft  het  niets  met  de  hoofdzaak  te  maken,  dan 
blijft  het  toch  leesbaar,  toch  boeiend,  maar  dat  is  eigenlijk  de  lezer  een 
beetje  voor  de  gek  houden.  Een  novelle  moet  tot  de  kern  teruggebracht 
worden  van  wat  er  gebeurt,  en  dat  blijf  ek  zeer  knap  vinden. 

U sê  een  keer  van  Kafka  se  Die  Verwandlung  dat  dit  'n  model  van  'n 
novelle  is  . . . 

Ja,  dat  is  het  model  van  een  volmaakte  novelle. 

. . . vanweë  die  "meedogenloze  logica".  Maar  is  "meedogenhze 
logica"  nie  'n  kenmerk  van  a/  u werke,  en  nie  net  die  novelles  nie? 
Nee,  dat  zou  ik  niet  willen  beweren,  dat  durf  ik  niet  te  beweren.  Een 
roman  als  De  Tranen  der  acacia's  bevat  uitweidingen,  die  ik  overigens 
niet  zou  willen  missen,  maar  ik  kan  niet  zeggen  dat  dit  een  boek  is  dat 
“meedogenloos  logisch''  in  elkaar  zit. 

En  De  Donkere  kamer  . . . ? 

Bij  typische  novellisten,  bijvoorbeeld  Guy  de  Maupassant,  die  dus  in 
veel  overwegender  mate  novellist  waren  dan  ik  het  ben,  daar  merk  je 
het.  Guy  de  Maupassant  heeft  veel  zeer  goede  verhalen  geschreven, 
die  uitstekend  in  elkaar  zitten.  Hij  heeft  ook  een  paar  hele  goede,  nog 
steeds  zeer  leesbare  romans  geschreven,  zoals  Une  Vie  of  Be! ami.  Bel 
ami  heb  ik  toevallig  een  jaar  geleden  nog  eens  herlezen.  Ik  begon  er's 
middags  om  een  uur  of  drie  aan  en  de  volgende  ochtend  om  zes  uur 
had  ik  het  uit,  zo  spannend  was  het  boek.  Ik  heb  het  achter  elkaar 
uitgelezen.  En  toch,  als  je  het  boek  neerlegt,  dan  denk  je  dat  het  toch 
typisch  het  boek  van  een  novellist  is.  De  lezer  komt  nergens  tot  rust, 
want  de  auteur  houdt  strak  vast  aan  zijn  logische  schema,  aan  z'n  in- 
trige;  te  strak.  Dat  is  ook  niet  helemaal  goed.  Dat  is  niet  de  állerhoogste 
vorm  van  de  roman.  Een  van  de  romans,  die  de  allerhoogste  vorm  van 
roman  bereikt  heeft,  en  die  een  heleboel  mensen  vanwege  de  uitwei- 
dingen  — die  zeer  leerzaam  zijn  overigens  — vervelend  vinden,  dat  is 


Moby  Dick.  Dat  vind  ik  nu  een  prachtige  roman.  En  wat  die  punten  van 
uitweiding  betreft:  het  boek  bevat  technische  hoofdstukken  over  de 
walvisvangst,  enz.  Het  is  typisch  een  roman  van  een  romancier.  Het  is 
opvallend  dat  Melville  eigenlijk  nooit  meer  iets  dat  daarmee  te  verge- 
lijken  is,  geschreven  heeft. 

Dit  was  uniek,  né? 

Ja,  dat  was  de  enige. 

Dus,  as  ek  u reg  begryp,  moet  die  ideale  romanskrywer  hier  en  daar 
ruspunte  aan  sy  /eser  verskaf.  Daar  moet  'n  sekere  ritme  wees. 

Ja,  de  lezer  moet  hier  en  daar  een  klein  beetje  kunnen  wegdromen, 
maar  het  moet  niet  zo  vervelen,  dat  je  in  slaap  valt.  Er  moet  een  soort 
tussenspel  zijn. 

Daar  word  omtrent  vee!  van  u skryf  beweer,  en  ek  dink  met  reg,  dat 
daar  hierdie  baie  fyn  beplande  of  dan  fyn  uitgewerkte  samehang  is  in  a/ 
die  dele  van  die  roman.  Dit  was  bv  ook  gisteraand  in  u voorlesing  van 
Geyerstein's  Dynamiek  baie  duidelik  sigbaar.  'n  Eenvoudige  werks- 
winkelvraag  wat  dit  betref:  skryf  u en  herskryf  u veel?  Ek  probeer  my  so 
voorste/  hoe  u dit  doen  voor  u /essenaar:  hoé  skryf  u,  wáár  skryf  u?  Ons 
weet  dat  Hemingway  staande  geskryf  het  by  'n  /essenaar,  Van  Wyk 
Louw  het  in  'n  /eunstoe/  met  'n  plank  bo-oor  gesit  en  skryf.  Graham 
Greene  het  op  'n  keer  vertel  dat  hy  niks  meer  as  ongeveer  200-250 
woorde  per  dag,  per  oggend  skryf  nie  en  dan  korrigeer  hy  dit  nog  met 
'n  bietjie  lees  in  die  middag.  Hy  vind  dit  'n  goeie  dag  as  hy  200  woorde 
geskryf  het.  Mag  ek  u daaroor  iets  vra?  Dit  interesseer  my  op  menslike 
vlak  geweldig. 

Het  is  ook  een  heel  pijnlijke  vraag.  Ik  schrijf  al  sinds  1943  bijna  alles 
onmiddellijk  op  een  schrijfmachine,  en  nu  op  een  elektrische  schrijf- 
machine,  dat  is  nog  comfortabeler.  Als  ik  aan  een  roman  begin,  dan 
heb  ik  altijd  de  illusie  dat  het  iets  verschrikkelijks  is  wat  ik  ga  doen,  en  ik 
dus  moet  zorgen  zo  gauw  mogelijk  eraf  te  komen.  De  eerste  dag  zal  ik 
bijvoorbeeld  wel  tien  pagina's  schrijven,  en  dan  nog  een  paar  dagen 
tien  pagina's  per  dag.  Dat  doe  ik  dan  allemaal  in  de  hoop  om,  laten  we 
zeggen  binnen  een  maand,  die  roman  geschreven,  gecorrigeerd,  en 
overgeschreven  te  hebben.  Dat  lukt  nooit,  dat  is  me  nog  nooit  gelukt, 
maar  je  kunt  een  roman  alleen  afkrijgen  door  toch  minstens  per  dag 
een  pagina  te  schrijven,  te  corrigeren  en  te  herschrijven.  Maar  erg  veel 
herschrijven  doe  ik  niet,  ik  doe  het  waarschijnlijk  te  weinig.  Op  een 
bepaald  ogenblik  kan  ik  niet  verder,  en  soms  schieten  me  pas  tien  jaar 
later,  als  het  boek  al  tien  jaar  gedrukt  onder  het  oog  van  de  lezer  ligt, 
nog  belangrijke  verbeteringen  te  binnen,  die  ik  dan  ook  niet  schroom 
aan  te  brengen. 

Nou  'n  hee/ander  vraag,  weg  van  die  Hteratuur  en  meer  oor  die  werklik- 
heid.  U het  gisteraand  gesê  u wou  praat  oor  die  ontvangs  van  Geyer- 
stein's  dynamiek  by  die  kritiek.  U is  tog  'n  a/gemeen  ge/ese  outeur,  dit 
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lyk  tog  of  daar  by  die  /eser  nie  'n  prob/eem  is  om  te  waardeer  en  te 
begryp  wat  die  verhaai  sê  nie.  Waaraan  skryf  u dan  die  onbegrip  of  die 
onvermoë  by  die  kritici  toe? 

Ja,  uit  kwaadaardigheid,  en  aan  het  feit  dat  een  heleboel  critici  zelf 
mislukte  auteurs  zijn;  ik  weet  niet  welke  motieven  nog  meer  . . . die  on- 
zin,  ik  lees  het  vluchtig  door:  hele  verhalen:  dat  was  een  stomvervelend 
verhaal,  het  slechtste  dat  ik  nog  ooit  geschreven  had.  Dat  is  wat  som- 
mige  mensen  beweren.  Ja,  er  staat  nu  eenmaal  veel  onzin  in  de 
kranten,  dat  kan  ik  ook  niet  helpen. 

En  by  ernstige  iesers?  Ek  reken  bv  Fens  wat  Het  Behouden  huis  tog 
heel  voortrefiik  bekyk  het  en  mense  soos  Janssen  met  sy  boek  oor  u . . . 
Ja,  dat  is  zeer  goed,  maar  Janssen  heeft  geen  kritiek  op  dit  verhaal 
geschreven.  Dat  wil  zeggen,  wel  persoonlijk,  want  ik  ken  hem  persoon- 
lijk. 

Maar  die  algemene  kritiek  oor  u werk? 

Ja,  dat  is  ongelofelijk.  Om  u een  voorbeeld  te  noemen:  toen  ik  60  jaar 
werd,  dat  was  in  1981,  heeft  een  tijdschrift,  genaamd  Tirade,  een  num- 
mer,  zogenaamd  ter  huldiging  van  Hermans,  uitgegeven.  Dat  tijd- 
schrift  wordt  uitgegeven  door  Van  Oorschot,  met  wie  ik,  zoals  u weet, 
een  langdurig  conflict  heb.  Het  was  natuurlijk  niet  de  bedoeling  mij  te 
huldigen.  Er  staan  inderdaad  zeer  goede  stukken  in,  maar  dan  heeft  de 
redactie  weer  andere  mensen  aangezocht  om  die  stukken  te  bestrijden. 
Nog  sterker:  er  staan  twee  stukken  in,  waarvan  de  redactie  vantevoren 
wist  wat  er  in  die  stukken  stond,  nl  ten  eerste  een  interview  met  mij 
gehouden  door  Raymond  Benders  (dat  was  eerste  in  het  blad  Het 
Parooi  verschenen)  en  ten  tweede  een  heel  goed  essay  van  een 
essayist,  eigenlijk  een  romanist,  te  Amsterdam,  Huug  Kaleis.  Die  Huug 
Kaleis  had  al  eerder  over  mijn  boeken  geschreven  en  had  daar  grote 
waardering  voor.  Die  twee  stukken  zijn  in  dat  blad  geplaatst  op  verzoek 
van  de  redactie.  Een  van  die  redacteuren  was  Jaap  Goedegebuure  van 
de  Haagse  Post.  Jaap  Goedegebuure  heeft  later  in  de  Haagse  Post 
geschreven:  "Hermans  kan  toch  niet  blij  zijn  met  de  wierook  van  zulke 
figuren  als  Benders  en  Kaleis."  Dus  met  andere  woorden,  wat  heeft 
Goedegebuure  gedaan?  Een  nummer  gemaakt  om  Hermans  te  hul- 
digen,  daarvoor  twee  auteurs  aangezocht,  waarvan  Goedegebuure 
achteraf  dus  vindt  dat  hun  wierook  mij  bevuilt.  Hoe  haalt  iemand  zo 
iets  gemeens  in  z'n  kop;  daar  staat  je  verstand  bij  stil.  En  dat  komt,  dan 
heb  ik  meer  opgemerkt,  doordat  sommige  mensen  die  in  hun  jeugd 
mislukte  literaire  ambities  hebben,  dat  trauma  niet  overwinnen,  en  ze 
worden  daar  zeer  slecht  van. 

Die  HasXer-uitgawe  by  u vyftigste  verjaardag  vind  ek  interressanter. 

Ja,  die  was  veel  beter. 

Seifs  die  persoonlike  artikels,  soos  die  van  Fokke  Sierksma  was  baie 
simpatiek. 


Ja,  die  was  sympathiek  gezind.  Hier  en  daar  over  die  persoonlijke 
dingen  hë,  daar  ben  ik  een  beetje  bang  voor,  maar  het  was  goed. 
Heel  laaste  wil  ek  u vra,  en  dit  is  ook  weer  so  'n  algemene  vraag:  u skryf 
in  die  beroemde  "Preambule"  tot  Paranoia  verskillende  dinge,  maar  o 
a:  "Soms  stel  ik  mij  een  waarlijk  gelukkig  leven  voor:  mij  opsluit  en  dag 
in  en  dag  uit  lezen".  Gaan  dit  nou  makHker  as  daardie  tyd  om  wel  te 
lees? 

Al  eerder  heeft  u gezinspeeld  op  of  iets  aangehaald  uit  die 
''Preambule''  maar  eigenlijk  vormt  "Preambule"  een  verhaal  op 
zichzelf;  het  is  dus  wel  in  de  ik-vorm,  maar  het  is  helemaal  niet  gezegd 
dat  die  ik,  dat  ik  dat  ben.  Er  staan  dingen  in  die  absoluut  niet  waar  zijn, 
en  andere  zijn  misschien  gedeeltelijk  waar,  maar  het  is  geen  persoon- 
lijke  bekentenis  waar  ik  voor  honderd  procent  achter  kan  staan.  Het  is 
een  verhaal. 

En  as  u vandag  sou  lees,  wat  lees  u van  ander  skrywers? 

Wat  ik  van  andere  schrijvers  lees?  0,  ik  lees  eigenlijk  haast  alleen 
boeken,  waar  ik  bepaalde  inlichtingen  uithaal,  maar  ik  lees  heel  weinig 
literatuur.  Wat  ik  wel  recent  gelezen  heb,  dat  zijn  twee  boeken  van 
Etienne  Leroúx. 

Wat  dink  u daarvan? 

Deze  boeken  spelen  natuurlijk  in  een  wereld  die  mij  zelfs  nu,  na  vier 
dagen  in  Zuid-Afrika  te  zijn,  toch  noch  vrij  vreemd  is.  Het  boek  Magers- 
fontein,  o Magersfontein  kon  ik  beter  begrijpen  dan  Onse  Hymie.  Maar 
ik  zal  hem  nog  spreken,  misschien  kan  hij  het  me  hier  en  daar  uit- 
leggen. 

Na  die  besoek  aan  Sun  City,  voel  u nie  Onse  Hymie  reflekteer  tog  ook 
'n  realistiese  wêreld  nie? 

Nee,  het  maakt  op  mij  de  indruk  een  fantastische  roman  te  zijn,  maar  ik 
vergis  me  misschien,  ik  weet  het  niet. 

Wat  dink  u van  die  skrywers  wat  deesdae  die  groot  pryswenners  is: 
Nobelpryswenners  soos  Singer  in  Amerika,  of  Milosz? 

Ik  heb  voor  Nederlands  de  oom  van  Milosz  ontdekt.  Een  zeer  grote 
dichter  was  dat:  0 V de  L Milosz,  een  oom  van  de  Nobelpryswinner. 
Dat  was  een  heel  groot  man.  Hij  was  wel  helemaal  gek,  maar  hij  was 
heel  groot.  Daar  had  niemand  in  Nederland  van  gehoord.  Ik  heb  toe- 
vallig  een  bundeltje  verzen  van  hem  gevonden  en  die  heb  ik  al  in  1944 
vertaald.  Dat  wil  zeggen,  ik  heb  er  toen  een  paar  vertaald,  en 
naderhand  nog  een  paar  andere.  Dat  soort  auteurs,  die  niemand  kent, 
daar  maak  ik  nu  wel  een  beetje  een  hobby  van,  om  daar  dan  extra  de 
nadruk  op  te  leggen,  zoals  deze  Milosz  bijvoorbeeld.  De  grootste 
moderne  Nederlandse  dichter  vind  ik  Hendrik  de  Vries.  Dat  vindt  verder 
niemand  in  Nederland,  maar  ik  zeg  dat  Hendrik  de  Vries  de  grootste 
Nederlandse  dichter  is. 

Waarom? 
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— Nou,  dat  is  geweldig,  die  man  heeft  een  rijke  manier  van  zich  uit  te 
drukken,  die  heeft  diepzinnige  rijmen.  Het  is  weelderig,  het  is  barok, 
toch  niet  overladen,  en  het  is  zeer  suggestief . Het  speelt  zich  helemaal 
af  in  de  onderwereld  van  droom  en  bedreiging  en  dood,  ja,  schitterend 
is  dat.  Als  ik  een  gedicht  van  Hendrik  de  Vries  voorlees,  dan  zeggen  de 
mensen:  "Ja,  je  hebt  eigenlijk  gelijk".  Dan  gaan  ze  weer  weg  en  dan 
zeggen  ze:  "Nou,  Hermans  is  gek!" 

Universiteit  van  Suid-Afrika 

Pretoria,  8 Maart  1983 

(getranskribeer  deur  Dineke  van  der  Zwan) 


Gerhard  van  der  Linde 
Vir  Cecilia 


deurwinterde  vrou  van  dertig 

jy  strooi  jou  hart 

na  die  vier  windrigtings 

na  waters  waar  onrus  is 

jou  tuiste  is  'n  kasteel 

in  die  suburbs 

vier  mure  teen  die  wind 

saans  speel  jou  man  en  kind 

met  die  reste  van  die  son 

'n  bonsende  bont  strandbal 

terwyl  jy  die  pot 

aan  die  kook  hou 

jy  praat  gedigte 

jou  oë  verwys 

na  'n  jong  Tallulah 

in  die  nanag 

word  jy  verkrag 

deur  Teutoonse  ridders 

op  houtperde 

tussen  agt  en  vyf 

ons  amptelike  diensure 

verkwansel  jy  jou  siel 

aan  die  staat 

want  die  mens  kan  lewe 

van  brood  alleen. 
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George  Weideman 

Leroux  se  Boereverneukery  — Enkele  Gedagtes  oor 
Onse  Hymie  as  Parodie 


"En  voor  sy  besete  blik 
besef  die  enkeling 
ontsteld 

hy  sal  ook  nie  terugskrik 

vir  die  alles-uitwissende  slagveld  — 

stukkend  lê  alreeds 

die  Parthenon  en  Hirosjima 

in  die  bose  skoonheid  van  geweld". 

(D  J Opperman:  Vuurbees) 

"Daar  is  'n  groot  bedrog,  en  almal  voel  dit  aan". 

(Etienne  Leroux:  Onse  Hymie) 

Waarom  ervaar  ek  altyd  'n  tinteling  by  die  opneem  van  'n  nuwe  Leroux?  Dit 
was  nie  altyd  so  nie.  Goed  onthou  ek  dat  my  eerste  kennismaking  met 
Sewe  dae  by  die  Silbersteins  — my  eerste  Leroux-boek  — daar  in  standerd 
nege  rond  in  Springbok  se  dorpsbiblioteek,  my  'n  ongehoorde  hoofpyn 
gegee  het.  En  dít  nie  om  die  rede  wat  oorle'  doomnies  De  Beer  in  1964, 
meer  as  'n  jaar  later,  op  sy  strydos  laat  spring  het  en  wat  Aksie  Morele  Stan- 
daarde  sy  kick-off  besorg  het  nie.  (Of  het  ek  nou  nie  my  feite  reg  nie?) 
Ewenwel,  Sewe  Dae  was,  soos  menige  Leroux  by  die  eerste  lees,  vervreem- 
dend,  bo  my  vuurmaakplek;  by  die  tweede  kennismaking  'n  ontdekking;  en 
by  elke  herlees  daarna  'n  vreugde  — dié  soort  vreugde  wat  'n  kind  ervaar 
wanneer  hy  sien  hoe  patrone  in  sy  kaleidoskoop  vorm  en  verval.  'n  Tinteling 
van  opgewondenheid,  dus,  omdat  Leroux  'n  meester  van  die  fantasmago- 
riese  is,  en  omdat  hy  'n  mens  steeds  meesleur  in  sy  soektog  na  die 
"lewende  mite",  wat  óók  'n  "lewende  waarheid"  kan  wees  (Leroux, 
11980:11). 

1. 

Onse  Hymie  is  veel  leesbaarder  as  die  vroeë  Lerouxs,  leesbaarder  selfs  as  sy 
onmiddellike  voorganger,  die  omstrede  en  briljante  Magersfontein  o 
Magersfontein! 

Maar  die  eenvoud  is  bedrieglik.  Hymie,  smous-met-die-vele-name,  picaro, 
Jan  Alleman  én  "allemansvriend",  bevind  hom  op  een  van  sy  eindelose 
verkooptogte  in  'n  plattelandse  hotelletjie  êrens  in  die  Karoo.  As  grap- 
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maker,  narrefiguur,  vermaak  hy  die  hotelgaste.  Maar  hy  weet  ook  dat  skyn 
bedrieg,  dat  die  "donkerte  agter  die  gekleurde  ligte"  (p  12)  hom  inwag:  die 
verskriklikheid  van  eensaamheid  en  die  doodsvrees  (wat  hom  klokslag  om 
vieruur  soggens  laat  wakker  skrik).  Daarom  is  dit  oënskynlik  teenstrydig  dat 
hy  — die  reisiger  by  uitnemendheid  — volkome  "rigtingloos"  is  wanneer  die 
kroegbaas  die  gekleurde  liggies  afskakel  en  die  helder,  gewone  lig  aan- 
skakel. 

Skyn  en  ontmaskering,  illusie  en  waarheid  volg  mekaar  dan  ook  van  hierdie 
punt  af  in  'n  steeds  sneller  en  verwarrender  patroon  op:  in  kamer  27,  wat 
aan  hom  toegewys  is,  ontdek  Hymie,  die  Boerejood,  vir  Johannes  Garries, 
'n  Bruinman  wat  vir  'n  Brahmaanteler  werk.  Op  die  nie-realistiese  vlak  is  hy 
waarskynlik  'n  produk  van  Hymie  se  verbeelding,  of  van  sy  gewete,  want  in 
hoofstuk  twee,  waar  Johannes  Garries  — soos  die  nuwe  toegeeflikheids- 
politiek  vereis  — deel  het  aan  'n  feesmaal  ter  ere  van  Fujijama,  die  bul  wat 
die  Skou  "verower"  het,  is  die  Bruinman  opmerklik  "anders":  hy  luister  met 
"yster  in  sy  siel"  na  die  valsheid  van  die  toesprake,  en  toon  sy  protes  deur  te 
loop  wanneer  Hymie  'n  rassistiese  grap  vertel.*  Die  Johannes  wat  hom  in 
Hymie  se  kamer  bevind,  verwys  glad  nie  dáárna  terug  nie  (behalwe  met  die 
sinspeling  "Dis  ook  'n  kwessie  van  eer",  p 18);  hy  is  veel  eerder  'n  afspieë- 
ling  van  Hymie  se  gewete:  'n  gespreksgenoot  wat  die  eensaamheid  moet 
help  verdryf;  sy  "ander  helfte"  as  skisofreen,  soos  wat  dr  Ustinov  later,  in 
die  Vleispaleis,  diagnoseer  (en  hier  gaan  dit  nie  bloot  om  'n  komiese  vergis- 
sing  nie  — vir  enige  buitestaander,  "playwright"  ofte  nie,  moet  die  gegewe 
van  die  Suider-Afrikaanse  aktualiteit  omtrent  na  'n  skisofreniese  absurditeit 
lyk). 

Wat  hiervandaan  verder  gebeur,  verloop  alles  soos  in  'n  droom 
(nagmerrie?):  vlug,  surrealisties,  onwerklik,  grotesk  — die  inversie  van  die 
werklikheid,  sodat  ons  kan  sê:  dit  /s  eintlik  maar  alles  Hymie  se  droom,  dié 
nag  in  die  hotelletjie.  Dit  vertoon  bisarre  ooreenkomste  met  wat  hy  dié  dag 
(én  in  sy  lewe)  beleef  het:  die  hotel/kroeg  word  die  Vleispaleis/spa  enso- 
voorts.  Hymie  praat  Johannes  om  om  hom  op  sy  smoustog  steeds  dieper 
die  Karoo  in  te  vergesel.  (Veel  klem  word  in  die  teks  geplaas  op  "dieper", 
die  "diep-Karoo",  die  "Swart  Karoo").  "Hulle"  kom  af  op  die  Vleispaleis, 
iets  tussen  'n  gesondheidspa  en  Sun  City  ("Sonnekus-vir-Rus"),  'n  tipiese 
Leroux-versinnebeelding  van  die  aktualiteit:  'n  mikrokosmos  waar  die 
absurditeite  en  anomalieë  van  die  Suider-Afrikaanse  bestel  as  één  stuk 
burlesk  voorgestel  word  — Garries  verkry  bv  toegang  as  "Eskimo"  van 
"Groenland",  maar  hierna  daag  soveel  uiteenlopende  mense  op  (o  m Swart 

* Interessant  hoe  'n  episode  verderaan  in  die  boek  (p  106),  waar  met  skrynende  jukstapone- 
ring  verhaal  word  van  gestremde  kinders  wat  by  'n  Skou  optree,  en  wie  se  vertoning  dan 
gestaak  word  uit  eerbied  vir  die  kampioensaalperd  wat  pas  sy  been  gebreek  het,  ook 
Johannes  Garries  se  "deelname"  aan  die  dinee  ter  ere  van  die  bul  relativeer.  Dat  juis  Johan- 
nes  Garries  opmerk  "Ek  het  die  grootste  respek  vir  hulle"  (p  107),  onderstreep  sy  vereen- 
selwiging  met  hulle  wat  die  "gelatenheid  gebore  uit  eie  lyding"  ken. 
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skrywers,  'n  Taiwanese  diplomaat,  Aksie  Morele  Standaarde,  Wit  Weer- 
standers,  ministers,  Hell's  Angles  — tot  'n  lid  van  A R B SWA!)  dat  die  Spa 
se  Ontvangsdame  — en  haar  komper  — die  kluts  kwytraak. 

Almal  beland  in  dieselfde  kamer  — weer  nr  27!  — en  apartheid  (én  al  die 
onderlinge  twiste  tussen  ego'tjies)  word  tot  absurditeit  verhef.  Wanneer, 
boonop,  kosmiese  hel  losbars  in  die  vorm  van  'n  aardbewing,  word  almal 
genadiglik  verlos:  sommiges  sterf,  andere  ontkom  — o a Hymie  en  Johan- 
nes,  met  buitgemaakte  parafernalia,  en  nou  vergesel  van  'n  hele  kombi-vol 
plakkers  (voorheen  van  Crossroads).  Hulle  wyk  uit  na  B F W,  "hoofstad  van 
die  Karoo"  (in  die  teks  baie  duidelik  in  "opposisie"  met  die  "diep-"  en 
"Onbekende"  Karoo;  ook  aangedui  as  "Jerusalem",  die  "heilige  plek"  wat 
nie  so  maklik  bereik  kan  word  nie).  Hier  word  Hymie,  terwyl  hy  'n  besoek 
aan  die  woonbuurt  vir  "anderskleuriges"  bring,  meteens  in  sy  kombi  omring 
deur  dreigende  bruin  kinders,  iemand  gooi  'n  petrolbom  en  Onse  Hymie 
word  "'n  Frankenstein-monster:  pikswart,  grotesk  en  verkool"  (p  130).  Die 
boek  word  afgesluit  met  'n  kort  "Post  Mortem  en  Voorlopige  Ondersoek," 
waarin  blyk  dat  Hymie-met-die-vele-name  as  onbekende  gesterf  het  — die 
anonieme  slagoffer  van  'n  sisteem  waarin  geweld  nie  sy  slagoffers  uitsoek 
nie. 

2. 

Ons  tref  in  Onse  Hymie  dus  andermaal  'n  kaleidoskopiese  wêreld  aan,  'n 
gefabriseerde  mikrokosmos  waarin  'n  soort  arg-'-tílpiese  karakter  vanuit  die 
banale  realiteit  inbeweeg  in  'n  nóg  banaler  "drooiTi"-wêreld  (die  Vleispaleis 
vertoon  ook  treffende  ooreenkomste  met  die  iabirint,  die  Ubu-kringe  van 
Sewe  Dae  by  die  Silbersteins,  en  daar  word  voortdurend  na  'n 
"middelpunt"  beweeg).  Ten  slotte  sterf  dié  karakter  'n  banale  dood. 
Aangesien  Hymie  reeds  van  die  titel  af  sentraal  gestel  is,  kan  ons  hom  gerus 
bekyk  soos  'n  mens  die  boek  opneem  en  begin  lees.  Van  meet  af  aan  is  die 
speelsheid  (wat  hom  in  Magersfontein  o Magersfontein!  so  goed  gemani- 
festeer  het  d m v wisselende  fokalisators)  duidelik,  maar  hier  verhewig  dit 
tot  parodiërende  vertelling,  tot  aweregse  vertelling.  (Vgl  Van  Gorp,  in 
Bronzwaer  e a,  1977:224*). 

2.1 

Reeds  die  tite!  laat  blyk  veel  van  die  speelsheid  wat  hier  aangewend  word 
om,  op  die  ou  end,  die  dodelike  erns  kontrasterend  te  versigbaar. 

"Onse"  is  die  minder-gebruiklike  vorm  van  die  besitlike  voornaamwoord 
"ons"  en  dit  word  wel  aangewend  as  pluralis  majestatis,  om  besitsaandui- 
ding  te  versag  (soos  by  "onse  Vader"  en  "onse  God"),  en/of  op  groter, 

* Wat  Van  Gorp  oor  die  aard  van  die  vertelling  in  die  pikareske  roman  skryf,  kan  nie  sonder 
meer  van  toepassing  gemaak  word  op  Onse  Hymie  nie  — dié  roman  vertoon  egtéf  wel  op 
intere-jante  punte  ooreenkomste  met  die  skelmroman,  veral  m b t die  uitbeelding  van  “de 
bedrogsrelatie  tussen  schijn  en  werkelijkheid". 


57 


kollektiewe  besit  te  dui  (in  gevalle  soos  "onse  Eerste  Minister",  "onse 
helde",  ens).  Onmiddellik  vereenselwig  die  verteller  hom  dan  ook  met  hulle 
aan  wie  Hymie  "behoort";  deurgaans  tree  die  verskuilde  verteller  as  paro- 
dieerder  vanuit  eie  groep  op. 

Ek  meen  ook  dié  woord  kom  in  die  titel  voor  omdat  die  Hymie  oor  wie  dit 
gaan  juis  gemeenskaplike  besit  ls  — Hymie,  die  Boerejood:  van  penswinkel- 
tjie  tot  smouskar  tot  plattelandse  handelaar  en  vellekoper  tot  handelsreisi- 
ger;  steeds:  smous,  swerwer,  charlatan,  volksbesit.  Hoe  doelmatig  Leroux 
met  titels  omgaan,  hoef  nie  hier  aangedui  te  word  nie  (vgl  F I J van 
Rensburg  se  opmerkings  t o v Een  vir  Azazel  in  Grové,  1982:148),  maar  die 
speelse  titel  stel  reeds  die  noukeurige  leser  op  sy  hoede:  Hymie  is  nie  slegs 
'n  gewone  romankarakter  nie  en  kan  dus  nie  as  sodanig  bekyk  word  nie;  sy 
kwiksilwerige  geaardheid  (so  tipies  van  die  entertainment-karakterl)  bied 
egter  die  ideale  geleentheid  om  die  Suid-Afrikaanse  wêreld  waardeur  hy 
beweeg  en  waartoe  hy  "behoort",  vanuit  'n  relativerende  perspektief  te 
bekyk.  Dis  veral  die  vermenging  van  illusie  en  werklikheid  wat  aan  die  lig 
kom. 

2.2 

Die  "bekendstelling''  voor  in  die  boek  werp  meer  lig.  Hymie  het  — in  skerpe 
kontras  met  die  "voorlopige  ondersoek"  aan  die  einde,  waar  hy  bloot  'n 
byna  anonieme  individu,  H Marinkowitz,  "van  onbekende  adres,'  is  — 
vele  "aliasse"  of  betitelings.  Die  bynaam  Flash  Gordon,  die  Blits  van  die 
Karoo,  stempel  hom  tot  "onsterflike"  strokiesprentheld  (wat  onmiddellik 
die  sentrale  motief  van  die  vermenging  van  werklikheid  en  fantasie 
"aankondig").  MuHer / MiHer  dui  daarop  dat  hy  ewe  gemaklik  Afrikaner  as 
Jood  kan  wees  (die  "Israelse  konneksie"?),  en  dis  ook  nie  onmoontlik  dat 
Leroux  by  die  keuse  van  hierdie  "alias"  Arthur  Miller  met  sy  Death  of  a 
Salesman  in  gedagte  gehad  het  nie  — veral  indien  'n  mens  onthou  dat 
Willie  in  Ig  werk  die  prooi  van  die  "American  dream"  is.  Die  name  Flash 
MuHer  Marinkowitz/ Rabinowitz  (in  die  Vleispaleis  op  een  plek  selfs  Raboni- 
witz,  letterlik  "seun  van  die  Meester")  koppel  Hymie  aan  die  moderne  mite 
van  die  sport-heros  (ónse  Hennie  — Windhond  — Muller,  ónse  Jan  Ellis, 
ónse  Naas  Botha!),  en  as  reïnkarnasie  van  "onse  Zimmermann,  our 
Zimmie",  is  hy  die  gelukbringer  in  ons  midde:  die  Jood  in  die  (Springbok-) 
span.  Boweal  is  hy  Kaptein  M M Rabinowitz-Zimmermann  (Angola)  — 
grensheld,  hakkejagter,  alreeds  'n  nuwe  argetipe  aan  die  word  (Chrisjan  de 
Wet  en  Johannes  van  der  Walt  is  dood,  lank  lewe  die  Honoris 
Crux-mannel). 

Weer,  soos  tevore  by  Leroux,  'n  opsigtelike  kodesisteem  — een  van  vele  — 
in  die  vorm  van  name  en  variante.  Geen  leser  durf  dié  vorm  van  mededeling 
miskyk  nie;  dit  berei  ons  voor  op  die  kaleidoskopiese  aard  van  die  roman  as 
parodie:  enersyds  be-teken  die  vele  aliasse  Hymie  as  Jan  Alleman,  ander- 
syds  parodieer  elke  alias  die  cliché  van  die  "held". 


58 


2.3 

Wie  is  "Hymie"?  Hy  is  'n  man  met  vele  aliasse,  maar  sy  herkoms  is 
onbekend.  Hy  ontken  byvoorbeeld  dat  hy  'n  Jood  is  (pp  12,  29,  32,  55  en 
56-57)  en  dis  'n  verhaal  op  oor  sy  rasegte  neus  (p  11);  hy  versin  allerlei 
verhale  en  fantaseer  oor  homself  — sy  gladheid  van  tong  is  tewens  sy 
bestaansmodus,  blufspel  sy  oorlewingstaktiek  (en  daarom  is  sy  dood  so 
ironies  wanneer  hy  uitroep:  "Julle  ken  my!  Julle  ken  myl").  Hy  verteen- 
woordig  (deur  sy  vele  uitroepe,  bv  "Allah  Mohammedl",  "Santa  Marial", 
"San  Paulol",  "Kali!  Kali!",  ens)  die  vervalsing  van  godsdiens.  Hy  is  soos 
die  plastiekware  wat  hy  verkoop:  enigmaties  van  herkoms,  wêreldburger, 
tuis  in  elke  geselskap,  kitsch  — die  mens  wat  'n  totale  parodie  van  homself 
geword  het. 

Daarin  lê  tegelyk  ook  die  tragiek  opgesluit.  Hymie  is,  onder  sy  blufspel  en 
narremasker,  verskriklik  eensaam.  Juis  die  kruheid  wat  hy  demonstreer  (en 
die  banaliteit  wat  'n  aanvaarbaarheidsgrens  oorsteek  maar  wat  tóg  geduld 
word  — vgl  sy  "gesprek"  met  die  vrou  van  die  kroegman,  pp  11-12), 
bevestig  sy  eensaamheid,  sy  nar-wees,  sy  lot  as  kwaksalwer-in-die-same- 
lewing.  En  só  is  almal  harlekyne:  die  pierewaaier-kroegman,  óndanks  sy 
netjiese  pak,  sien  die  donkerte  agter  die  gekleurde  kroegliggies;  sy  vrou  se 
lippe  is  "afgeskilferde  skarlaken"  en  sy  wens  sy  was  nog  "'n  dogtertjie  met 
'n  Krismisster  van  silwer  in  haar  hand"  (p  1 1).  "Dié  "Krismisster"  staan  hier 
nie  toevallig  nie  — ook  dít  dui  op  'n  tydperk  van  verlore,  naïef-eerlike  on- 
skuld).  In  die  wêreld  waarvan  Hymie,  die  kroegman  en  sy  vrou  eksponente 
is,  is  daar  dan  ook  wedersydse  begrip  (vgl  "kode",  "vakbond",  p 11)  en 
deernis  ("Daar  is  trane  gewek  deur  maskara  in  die  oë  van  sy  vrou",  p 13). 
Hierdie  bewustheid  van  die  tragiese  word  in  die  Vleispaleis  deur  die 
groteske  saamgooi  van  mense  en  verwarrende  ideologieë  en  idiosinkrasieë 
verder  uitgebou. 

Ofskoon  hy  glo  Angola  op  sy  kerfstok  het,  bedien  Hymie  hom  van  Marxis- 
tiese  propaganda,  tree  hy  op  as  opsweper  (bv  pp  28,  30-32),  beplan  hy  'n 
staatsgreep  (maak  nie  saak  wáár  nie:  Tsjaad,  Mauritius,  die  Seychelle!)  en 
sterf  ten  slotte  sélf  a g v 'n  petrolbom.  'n  Paar  keer  (bv  pp  21  en  29)  vra 
Johannes  Garries  hom  of  hy  miskien  'n  kommunis  is  — maar  Hymie  bly  die 
groot  ontwyker,  en  sy  ware  aard  bly  onbekend. 

Dit  kan  dus  die  moeite  loon  om  na  te  gaan  in  hoeverre  die  mite  van  die  held 
(heros),  soos  dit  deur  die  eeue  heen  ontwikkel  het,  in  Onse  Hymie  bete- 
kenisdraend  optree.  Is  Hymie,  die  romanpersonasie,  verteenwoordiger  van 
die  hedendaagse  mythos  van  die  "aanpasbare"  held,  die  "plastic  man"?  Sy 
dood  op  die  ou  end  volg  na  'n  futiele  ontvlugting  uit  die  deur  aardbewings 
geteisterde  Vleispaleis  — wys  dit  heen  na  die  lotsbestemming  van  die  plas- 
tiekgod?  Die  mensgemaakte  Frankenstein-monster? 

Ook  die  konsep  van  die  tweeling  (wat  by  geboorte  geskei  en  daarna  alleen 
met  moeite  verenig  kan  word,  die  "verskeurde  mens"  wat  ook  soenoffer 
word  vir  die  hubris  van  die  mensdom;  vgl  Jung,  1981:106)  wat  in  dié 
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Leroux-roman  vernuwend  ingevoer  word,  is  dalk  ter  sake.  Dis  sekerlik  nie 
toevallig  nie  dat  dr  Ustinov  (in  een  van  die  komiese  hoogtepunte  in  die 
boek)  vir  Hymie  en  Johannes  as  'n  skisofreen  aansien:  deurgaans  tree  die 
twee  feitlik  as  'n  "eenheid"  op.  Soos  reeds  gesuggereer,  mag  Johannes 
Garries  ook  as  Hymie  se  gewete/alter  ego  gesien  word  (vgl  ook  André  P 
Brink  in  fíapport,  14.11.82).  Aansluitend  hierby  is  die  — taamlik  volledig 
uitgewerkte  — Swart  Nar/Wit  Nar-motief,  waarvolgens  o a die  nar  móét 
sterf  in  die  plek  van  die  koning.  Op  hierdie  saak,  wat  reeds  deur  verskillende 
resensente  aangedui  is,  behoort  elders  miskien  vollediger  ingegaan  te  word. 
Dis  egter  betekenisvol  dat  die  Joodse  naam  Hymie  ( = Chaim)  /ewe 
beteken,  sodat  die  gedagte  grondliggend  aan  hierdie  tragiese  narrefiguur  se 
omswerwinge  'n  ironiese  "ons  lewe/our  life"  word  — "die  worsteling,  die 
konflik,  en  die  stryd  van  die  moedige  enkeling  en  die  nar"  is  inderdaad 
"eenders"  (p  58). 

Is  daar  ook,  soos  o a Kannemeyer  (Transvaler,  6.12.82)  suggereer,  'n  ver- 
band  met  Ahasveros?  Indien  wel,  waarom  sterf  Hymie  dan?  Of  is  sy  sterwe 
ook  'n  hergeboorte?  Hoekom  word  hy  as  sterwende  met  Frankenstein 
vergelyk,  en  waarom  vergelyk  die  plakkers  (wat  afgelaai  word  en  aan  die 
dood  ontkom)  hulself  met  die  "Vlieënde  Hollander"  (p  114)?  Volgens  J E 
Cirlot  se  A Dictionary  of  Symbo/s  ('n  bron  wat  Leroux  op  tipiese  wyse  ook 
vermeld,  p 58)  is  Ahasveros,  die  Wandelende  Jood,  'n  legende  van 
Westerse  oorsprong,  waaraan  onderliggend  (my  kursivering):  "...  the 
symbolic  idea  of  the  man  who  cannot  die,  or  who,  after  his  apparent  death 
(...)  appears  again  . . . In  Jung's  opinion  they  are  but  one  symbol  alluding 
to  the  imperisable  side  of  /V/an,  such  as  the  myth  of  the  Dioscuri  or  the 
Gemini"  (1973:363).  Op  'n  manier  is  Onse  Hymie  se  dood  'n  bevestiging  dat 
(ánder)  lewenspatrone  voortgaan;  trouens,  sowel  Johannes  Garries  as  die 
Stigter  (óók  'n  narrefiguur)  oorleef  die  ramp  wat  Hymie  tref.  Opportunisme, 
oppervlakkigheid  sterf;  die  gewete  is  onuitroeibaar.  Aan  die  ander  kant 
weer:  die  mens  skep  telkens,  van  voor  af,  vir  hom  'n  mite,  'n  "buffel  van  die 
metafisika". 

2.4 

Nou  mag  die  leser  uitroep:  Behoede!  Is  Onse  /Tymie  nie  maar  net  ironies 
nie?  Miskien  moet  'n  verskil  tussen  die  begrippe  "ironie"  en  "parodie" 
kortliks  genoem  word:  die  ironikus  kyk  gedistansieerd,  onbetrokke,  koel; 
die  parodikus  is  'n  aggressiewer  nabootser  en  aftakelaar  van  illusies.  Deur 
middel  van  die  ironie  word  die  absurde  teenstrydighede  van  die  bestaan  min 
of  meer  subtiel  aangetoon;  d m v die  parodie  word  die  illusies  en  die  mites 
op  ongenuanseerder  wyse  afgetakel  en  "dood"  verklaar.  Arthur  Koestler  se 
siening  is  dalk  t o v Onse  /Tymie  ter  sake:  "Parody  is  the  most  aggressive 
form  of  impersonation,  designed  not  only  to  def/ate  hollow  pretence  but 
also  to  destroy  il/usion  in  all  its  forms;  and  to  undermine  pathos  by  harping 
on  the  trivial,  all-too-human  aspects  of  the  victim"  (1964:70  — my  kursi- 
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vering). 

In  'n  opstel,  "Die  Afrikaner  as  verkoopsman  en  smous  op  die  platteland" 
(opgeneem  in  Bloody  Horse  1,  Sept  1980,  en  in  dieselfde  jaar  ook  in 
Tussenspel  — m a w geskryf  in  die  tyd  toe  Onse  Hymie  beslag  gekry  het), 
skryf  Etienne  Leroux  met  vermenging  van  spot  en  erns  oor  dié  smous  as 
"medicine  man",  as  kwalsalwer  en  beroepsbedrieër  wat  'n  onontbeerlike 
funksie  vervul  as  "die  volksregters  van  ons  besondere  mores",  wat  "smous 
met  die  valsheid  wat  in  ons  swakheid  setel  . . . , wat  ons  met  ons  eiewaan 
konfronteer".  (^1980:101)  Hy  stel  dié  smous  aan  ons  voor  as  verteenwoor- 
diger,  nie  maar  net  van  'n  produk  nie,  maar  feitlik,  soos  Barthes  dit  in  sy 
Mythologies  doen,  van  een  sisteem  wat  'n  ander  sisteem  parodieer.  Die 
smous,  Hymie,  vind  'n  goeie  afset  vir  allerlei  belaglike  ware  (goue  en  silwer 
dennebolle!)  en  algemene  nutsartikels  (plastiekemmers)  en  ontmasker  só  'n 
"beskawing"  se  bedenklike  waardesisteem.  Dit  is  ook  nie  vreemd  dat 
Hymie  veral  plastiekware  verkwansel  nie  — plastiek  is  dié  eindproduk  wat 
niks  laat  blyk  van  sy  oorsprong  nie,  maar  wat  enige  bestaande  begeerlikheid 
kan  wórd:  "...  it  can  become  buckets  as  well  as  jewels",  merk  Barthes  op 
(1979:97).  Vandaar  die  moderne  mens  se  aanbiddende  verstomming  jeens 
hierdie  twintigste-eeuse  wonder  van  die  tegnologie,  waaroor  Rookmaaker 
sê:  "...  it  becomes  a real  menace  to  the  humanness  of  man,  his  freedom 
and  personality,  when  it  becomes  an  idol,  a technocracy.  For  then  a tool  is 
made  into  an  idea,  a means  into  an  end,  a method  into  a truth"  (1978:200). 
Plastiek  self  is  teken  van  die  vloeibaarheid  van  situasies,  die  gemak 
waarmee  mense  en  sisteme  hulself  aanpas  vir  eie  gewin.  Plastiek  is  die 
aartsnabootser,  by  uitstek  teken  van  massaproduksie  en  massawaardes;  die 
fondamente  van  die  kapitalistiese  stelsel  is  van  plastiek. 

Oppervlakkigheid  en  valsheid  word  dan  ad  absurdum  om  Onse  Hymie 
geteken.  Vir  die  mens  van  die  plastiek-era  is  die  plastiekproduk  moontlik  'n 
teken  van  mag,  of  ten  minste  'n  deelhê-aanmag,  'n  simbool  van  sy  beheer- 
sing  van  die  natuur.  Die  goue  en  pers  dennebolle  sluit  dan  ook  hierby  aan: 
ons  bestaan  word  gekenmerk  deur  kitsch  en  pastiche  ("'Man  is  plastic'  is 
the  very  clever  formulation  given  by  the  theatre  of  the  Absurd  for  man's 
situation",  merk  Rookmaaker  op.  "Man  is  plastic  — as  dead,  as  machine- 
like,  as  ugly,  as  open  to  manipulation,  as  cheap  and  as  banal  as  plastic. 
Plastic,  the  supreme  product  of  technocracy,  the  fruit  of  research,  orga- 
nization,  big  capital,  large  factories,  the  clever  selling  techniques", 
1978:201).  "Onse  Hymie  is  m a w moontlik  ook  die  hedendaagse  "bood- 
skapper  van  die  gode",  die  Goddelike  vermom  as  een  van  die  "jong  Olim- 
piese  godjies  van  die  Kapitalistiese  struktuur"  en  hy  "kén  sy  volk,  die 
ydelheid  en  die  swakheid  van  sy  eie  mense,  en  hy  buit  dit  uit  ..."  (Leroux, 
21980:99). 

Die  aggressiwiteit  van  Onse  Hymie  as  parodie  lê  veral  in  die  vaart  van  hier- 
die  soort  roman:  die  kaleidoskoop  word  nooit  stil  gehou  voor  die  oog  van 
die  leser  nie  en  die  gekleurde  plastiekskyfies  val  voortdurend  in  nuwe 
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patrone  saam  en  uiteen. 

2.5 

Op  die  opdragbladsy  lees  ons  onder  meer:  "Daar  is  geen  greintjie  van 
waarheid  in  hierdie  storie  nie.  Die  Waarheid  is  snaakser  en  treffender  as  die 
roman."  En  dan,  laer  af  op  die  bladsy:  "Flash  Gordon,  Hymie  Rabinowitz, 
wat  ook  al  sy  naam  mag  wees,  is  dood.  Saliger  nagedagtenis  vir  die  paar 
mense  wat  hom  geken  het  ..."  By  herlees  tref  die  ironie  'n  mens:  Hymie, 
die  eensame  plastiek-Christus  van  ons  tyd,  wórd  maar  deur  enkeles  geken; 
en  in  die  handelingsverloop  in  die  boek  word  hy  dan  ook  letterlik  al  hoe 
meer  verdring.  Leroux  se  waarskuwing  betreffende  die  "waarheid"  is  dus 
meer  as  net  speelse  verontskuldiging:  by  voorbaat  word  hierdie  "skiet"  op 
die  eietydse  geskiedenis  as  verdigsel  aangebied,  as  parodie  van  die  genre, 
wat  tradisioneel  wel  gelees  word  as  boek  waarin  "toch  . . . op  een  bepaalde 
manier  de  waarheid  is  gesproken"  (Van  Zoest,  1980:8).  Deur  hierdie  aandui- 
ding  vooraf  verklaar  Leroux  hom  bewustelik  betrokke  op  die  wyse  wat  Max 
Adereth  in  gedagte  gehad  het  toe  hy  van  die  betrokke  skrywer  gesê  het: 
". . . he  himself  is  no  mere  spectator  in  the  drama  he  depicts,  he  is  also  an 
actor"  (Craig,  1977:445).  Die  parodie  word  dan  'n  middel  vir  Leroux  se 
eiesoortige  engagement,  wat  steeds  verband  hou  met  die  sosiaal-AT/f/ese 
waarvan  Adereth  praat  (" . . . for  the  aim  of  commitment  is  not  to  foster  illu- 
sions  but  rather  to  destroy  them.  The  debunking  of  false  values  is  an  impor- 
tant  characteristic  of  its  approach",  in  Craig,  1977:464). 

2.6 

Die  aard  van  die  bespotting  in  hierdie  roman  is  omvattend  en  slegs  enkele 
situasies  uit  die  eerste  sewe  hoofstukke  (wat,  soos  Brink  in  Rapport  van 
14.11.82  aangetoon  het,  die  eerste  van  drie  teleskoperende  stadia  is)  kan 
hier  genoem  word. 

Reeds  op  p 10  lees  ons  in  'n  beskrywing  van  een  van  die  hotelgaste,  die 
"geharde  rugbyspeler  van  die  Noord-Kaap",  dat  hy  "perske-ore"  het, 
"negroïde-y\^[ie,  en  fyn  krulletjies  rondom  sy  pankop"  (my  kursivering):  juis 
dáárdie  fisieke  kenmerke  wat  'n  bespotting  is  van  wat  later  (p  11)  "jou 
suiwer  blank  N G siel''  heet.  Die  absurditeit  van  kleurbewustheid  en  -klas- 
sifikasie  word  hiervandaan  verder  'n  deurlopende  motief,  met  'n  hoogte- 
punt  in  die  deurmekaarspul  wat  ontstaan  wanneer  die  tegnologie  (tegno- 
krasie?)  in  die  vorm  van  die  rekenaar  naderhand  geen  antwoord  meer  het 
nie  met  die  aankoms  van  Jood,  Griek  en  Mohammedaan  wat,  volgens  wet, 
in  sekere  kategorieë  — "toelaatbaar"  of  "nie-toelaatbaar"  — verdeel  word. 
Die  hele  kroegtoneel  (dis  al  welbekend  dat  Leroux  die  "kroeg"  en  soort- 
gelyke  ruimtes  betekenisvol  aanwend)  word  'n  "toneelverhoog"  in  die 
kleine,  'n  paradigma  vir  die  "spel  van  bedrieglikheid"  (p  11)  wat  later  sulke 
nagmerrie-agtige  afmetings  aanneem. 

Ook  Poppie  Lanserac  en  haar  man  se  dinee  vervul  'n  soortgelyke  rol:  wat  'n 
feesmaal  moet  wees,  is  'n  banale  skouspel,  onder  meer  omdat  dit  'n 
feesmaal  ter  ere  van  die  Brahmaan-stoetbul  is,  en  omdat  dit  so  reg  in  die 
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gees  van  die  tyd  is  om  enkele  Bruinmense  by  geleentheid  — in  dié  geval  die 
oppasser  van  die  bul,  die  boer  se  "regterhand",  Johannes  Garries  — te 
"betrek"  (met  vele  gesukkel  deur  die  burokratiese  doolhowe).  Ook  hierdie 
motief  — wat  steeds  aansluit  by  die  ontmaskering  van  valsheid  — word 
verder  subtiel  (en  soms  minder  subtiel)  uitgewerk: 

En  toe  verskyn  die  pierewaaier  en  onderbreek  die  gesprek.  Hy  het  'n 
netjiese  swart  pak  aan  en  sy  snorretjie  krul  reëlmatig.  Dis  eintlik  'n 
delikate  situasie  hierdie. 

"Ek  is  bevrees,  meneer,  dat  dit  téén  die  Wet  is,"  sê  hy. 

"Watter  Wet?"  vra  die  Boer  en  hy  het  baie  lus  om  die  pierewaaier  ook 
te  donder. 

"Ek  verwys  na  die  Bruinman,"  sê  die  pierewaaier.  "Ons  hotel  het  nie 
die  nodige  sanitêre  geriewe  om  alle  rassegroepe  te  akkommodeer  nie. 
Daarbenewens  moet  ons  'n  spesiale  permit  kry  om  oopgestel  te  word. 
Ek  hoop  u verstaan  my  posisie." 

Die  Boer  kyk  na  Johannes  Garries. 

"Maar  jy  was  mos  gisteraand  op  die  ete." 

"Die  spesiale  vergunning  strek  slegs  tot  die  aandete,"  sê  die  piere- 
waaier. 

Die  Boer  is  sekretaris  van  die  Boerevereniging  en  hy  wil  nie  in  situasies 
betrokke  raak  nie. 

"Kom,  Bubbles,"  sê  hy  vir  sy  vrou. 

Hy  moet  nou  die  situasie  met  krag  en  fermheid  hanteer. 

Daar  is  groot  beginsels  op  die  spel.  Hy  begryp  dat  die  geringste  toege- 
wing  die  ondergang  van  die  Blanke  beskawing  sal  beteken.  Maar  tog  is 
hy  ook  verlig. 

Hy  moet  darem  vir  Johannes  Garries  'n  teken  van  menswaardigheid 
laat. 

"Ons  sal  sorg,"  sê  hy,  "dat  in  die  toekoms  die  nodige  aparte  geriewe 
verskaf  word.  Ek  verstout  my  ook  om  te  sê  dat  anderskleuriges  in  die 
toekoms  toegelaat  sal  word  om  ons  skoue  by  te  woon." 

Hy  aarsel,  en  toe  groet  hy  Johannes  Garries  met  die  hand. 

Op  pad  uit  sê  hy  vir  sy  vrou:  "Ek  dink  ek  het  dit  goed  gehanteer,  nie 
waar  nie,  Bubbles?" 

(pp  24-25) 

Presies  hóé  noukeurig  Leroux  soms  met  die  taal  omgaan,  taalslordighede 
ten  spyt,  sal  alleenlik  uit  'n  uitvoerige  analise  duidelik  kan  word.  Nie  net  kry 
die  leser  hier  met  situasie-ironie  te  doen  nie,  maar  die  gehele  taalkode  van 
die  "pierewaaier"  en  die  verligte  Boer  parodieer  die  situasie:  van  die 
bekend-klinkende  "delikate  situasie"  tot  die  "groot  beginsels"  wat  "op  die 
spel"  is  en  die  Blank-sentriese  gerieflikheidsterm  "anderskleuriges"  (wat, 
terloops,  op  p 124  mét  aanhalingstekens  geskryf  word).  Vgl  verder  die 
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dubbelsinnigheid  van  die  woord  "verlig''. 

As  teenhanger  van  die  apartheidsbeskouing  word  ook  die  Kommunisme 
geparodieer.  Wanneer  Hymie  vir  Johannes  uit  propagandistiese  pamflette 
voorlees,  antwoord  laasgenoemde  oplaas:  "Ek  is  'n  Hotnot  van  die  Karoo, 
en  ek  haat  die  slim  manne  van  die  Kaap"!  Geen  ideologie  bied  'n  antwoord 
op  die  mens  se  behoefte  om  as  mens  erken  te  word  nie,  en  heel  ironies  ein- 
dig  hierdie  episode  wanneer  die  lied  "Where  were  you  when  I needed  you" 
oor  die  kombi-radio  speel.  'n  Hele  geskiedenis  van  miskenning  word  hier 
gedramatiseer  — en  die  vele  misverstande  verderaan  gryp  terug  na  hierdie 
wesenlike  onvermoë  om  mekaar  te  begryp. 

Die  toneel  by  die  platte/andse  kafee  (Carson  McCullers  se  "Sad  Café",  in- 
derdaad)  waar  Hymie  sy  ware  versmous,  stel  weer  die  motief  van  verneu- 
kery  — taamlik  letterlik!  — in  werking:  kapitalistiese  geldgierigheid  met  'n 
rassistiese  kleurtjie  (die  Portugese  wat  sê:  "Staan  terug,  Kaffer!")  en 
verkullery  word  geparodieer  deurdat  Swart  kinders  gereeld  piesangs  en 
grondboontjies  steel:  'n  spel  van  oor-en-weer-verneukery  in  die  kleine. 
Daar  is  veel  meer  terloopse  toespelinge  op  bestaansanomalieë:  'n  bepaalde 
artikel  van  die  Publikasiewet  (te  verstane:  Leroux  het  self  deurgeloop!) 
word  huidjie  en  muidjie  toegepas  op  die  kwessie  van  toelaatbaarheid  al  dan 
nie  van  "gekleurdes"  tot  die  Vleispaleis;  in  'n  bisarre  vraelys  hierná  word 
rare  vrae  gestel  wat  veronderstel  is  om  betrekking  te  hê  op  godsdienstige 
oortuigings,  maar  die  volgorde  daarvan  — en  veral  die  feit  dat  die  laaste 
vraag,  "Stem  u Nasionaal?",  nie  binne  hierdie  "patroon"  pas  nie  — skep 
die  indruk  dat  'n  hele  politieke  bestel  wat  skuil  onder  die  voordelige  sam- 
breel  van  die  godsdiens  gesatiriseer  word. 

2.7 

Wat  die  struktuur  van  die  werk  betref,  speel  die  parodie  ook  mee.  Die  eerste 
sewe  hoofstukke  vat  'n  mikrokosmos  saam  in  die  plattelandse  hotel  êrens 
noord  van  B F W;  die  volgende  sewe  hoofstukke  is  één  stuk  oordrywing 
wat  struktureel  veral  met  die  voriges  gebind  word  deur  die  figure  Hymie  en 
Johannes,  en  dit  vorm  opnuut  'n  inversie  van  die  eerste  mikrokosmos 
(dieselfde  Hymie  wat  in  hoofstuk  IV  doodsvrees  openbaar,  beplan  hier 
doodsveragtend  'n  staatsgreep).  'n  Verdere  strukturele  verband  is  bv  die 
element  van  verwarring,  wat  groei  van  die  nóg  waarskynlike  tot  die  totaal 
o/7waarskynlike,  die  oerchaos  wanneer  die  Vleispaleis  'n  soort  "konstellasie 
van  strate"  word  en  'n  aardbewing  dan  alle  verbande  én  skeidings  vernietig. 
Uiterlik  word  die  strukturele  verband  tussen  die  eerste  sewe  en  die  daarop- 
volgende  sewe  hoofstukke  ook  aangedui  deur  die  hoofstuknommering.  Die 
boek  is  saamgestel  uit  'n  "inleiding"  van  sewe  kort  hoofstukke  (genommer, 
I,  11,  III,  IV,  V,  VI  en  VII),  bevattende  die  vertelling  van  wat  gebeur  vóórdat 
die  Vleispaleis  bereik  word;  gevolg  deur  sewe  langer  hoofstukke  (genom- 
mer  l(a),  l(b),  l(c),  l(d),  l(e),  l(f)  en  l(g)  — die  eintlike  kern  van  die  boek:  die 
verblyf  in  die  Vleispaleis  self . Die  alfabetiese  volgorde  dui  op  'n  eie  verhaal- 
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binne-'n-verhaal,  maar  numeries  gryp  dit  terug  op  daardie  eerste  kroeg- 
toneel,  'n  handelingsfase  wat  weer  uit  sewe  handelingsfasette  opgebou  is! 
Die  derde  "deel"  van  die  roman  bestaan  weer  uit  vier  korter  hoofstukke 
(eweneens  genommer  l(a),  l(b),  l(c)  en  l(d)).  Op  die  simboliese  implikasies 
van  hierdie  "spel"  met  sewe  en  v/erbet  Brink  (Rapport,  14.11.82)  pertinent 
gewys,  asook  die  betekenis  van  die  epiloog.  Wat  nog  hier  bygevoeg  kan 
word,  is  dat  die  slotgedeelte  van  die  werk  (die  epiloog  nie  bygereken  nie), 
Hymie  se  poging  om  aan  die  absolute  chaos  te  ontkom,  omvat  — maar  dan 
eindig  dié  ontvlugting  van  die  natuurramp  ironies  wanneer  Hymie  tussen  'n 
horde  Bruin  kinders  (die  "erfgename"  van  die  Vleispaleis-"droom")  in  sy 
kombi  doodbrand:  'n  terugkeer  vanuit  die  absurde  na  die  realiteit.  Miskien  is 
die  werk  in  hierdie  opsig  'n  poging  om  déúr  die  chaos  van  die  tydgenootlike 
te  "sien". 

2.8 

Ten  slotte  moet  miskien  nog  iets  oor  die  simboliek  van  die  nommer/getal  27 
gesê  word.  Die  getal  27  (o  a die  nommer  van  Hymie  en  Johannes  Garries  se 
gedeelde  hotelkamer  én  die  van  hul  kamer  in  die  Vleispaleis,  wat  algaande 
'n  soort  "hoofkwartier"  en  sentrum  van  die  gebeure  in  die  Vleispaleis  word; 
asook  die  getal  van  die  blommerangskikkings  in  die  eetsaal  (p  52))  is  'n 
magiese  getal.  Van  die  getal  9 sê  J E Cirlot:  "For  the  Hebrews,  it  was  the 
symbo/  of  truth,  being  characterized  by  the  fact  that  when  multiplied  it 
reproduces  itse/f  (in  mystic  addition)  ..."  27  is  dus  een  van  die  reïnkarna- 
sies  van  9 (9  x 3 = 27  en  27:  2 -f-  7 = 9).  27  is  dus  die  Kamer  van  Waarheid. 
Op  'n  manier  sluit  hierdie  gegewe  aan  by  die  opdragwoord:  Die  Waarheid  is 
snaakser  en  treffender  as  die  roman.  En  dit  is  deel  van  die  verneukery:  Onse 
Hymie  is  oënskynlik  entertainment  (en  dit  is  dit  óók);  wesenlik  sê  dit  baie 
oor  die  tragikomiese  van  "ons  lewe". 


Naskrif:  Dit  was  nie  my  doel  met  hierdie  vrysinnige  en  vrywel  bevooroor- 
deelde  interpretasie  om  'n  model-leser  (Eco,  1979:17)  te  wees  nie;  ook  nie 
om  na  te  gaan  óf  en  hóe  Etienne  Leroux  homself  parodieer  nie  (daar  is  talle 
verwysings  wat  opgevolg  sou  kon  word);  selfs  nie  om  'n  waarde-oordeel  uit 
te  spreek  nie.  Desondanks  hoop  ek  dat  ek  Onse  Hymie  ás  parodie  in  eie  reg 
begryp  het;  dat  ek  veel  eerder  as  kollaborateur  gelei  is  deur  'n  skrywer-filo- 
soof  wat  hom  deeglik  bewus  is  van  die  "kitsveranderings  in  die  mens"  wat 
"op  grond  van  die  botsende  teenoorgesteldes  op  die  oomblik"  waargeneem 
kan  word  (Leroux,  M 980:88). 

Lank  lewe  die  Swart  Nar!  L'chaim! 
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Louis  Stander 
'n  Regstelling 


Hy  kruik  fonteinwater  in  sy  oë 
sy  woorde  is  ryp  boorde: 

Hy  deel  lig  uit 
daerade  word  weggedra 

waarom  huil  die  vye  dan 
waarom  huil  die  vye  dan 

Pilatus  erg  hom  oor  die  fakkel  wat 
vannag  nie  op  sy  paaltjie  hoog 
wil  blom 

aan  die  wenpaal 

hang  Hy  arms  omhoog 

met  saronsrose  wat  in  wonde  blom 


Pieter  Uys 

Die  dag  op  Ellispark 

vir  Jeanne 


die  pawiljoene  dreun  en  dawer 
soos  die  toeskouers 
die  rugbyspelers  aanmoedig 
en  hulle  eet  lemoene 
en  drink  coke  terwyl  hulle 
fluit  en  bulder 
en  die  spel  oorgaan 
in  'n  skrum 

waarin  die  twee  spanne 
beur  steun  en  stoot 
maar  instede  van  die  bal 
'n  handgranaat 

wat  heen  en  weer  gehaak  word 
en  dan  oopgaan 
soos  'n  roosknop 
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in  'n  orgie  van  kleur 
vlam  genitalia 
en  ledemate 

wat  die  pawiljoene  laat  dreun 
en  bulder  van  entoesiasme 
en  aanmoedigende  haat 

as  die  reserwes  oorneem 
en  die  gemors  verwyder  word 
met  kruiwaens 
breek  die  een  span  deur 

die  vleuel  op  pad  pale  toe 
en  die  pawiljoene  dreun  soos  'n  storm 
pluk  die  opponent  'n  pistool  uit 
en  skiet  hom  in  die  rug 

tien  treë  voor  die  doellyn 
waarop  die  toeskouers  brul  en  opgaan 
in  'n  spontane  orgasme 


Retseh  la  Grange 


Kil  Meimaandnagte 
se  gaterige  sorgsaamheid  . . . 
herfsblaar  kombers 

Die  groep  herfsduiwe 
vlieg  almal  gryp  na  regs  — so 
skielik  wit  na  links 


Louise  Boshoff 
Ná  lewe 


Die  soepel  swart  kat  gaan  jag 
sluipend  in  die  swyende  gras. 

Die  klein  pienk  duif 

gaan  wei,  kopknikkend  aan  die  gruis. 

'n  Handvol  vere  in  die  wind; 

'n  duif  klap  vlerk 
teen  die  ander  hélder  lig. 
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Carol  Clark 


'n  Strepiesmuis 
op  soek  na  kos 
skaai  blomme 

uit  'n  geel  margrietjiebos. 

Van  'n  kragpaal 
beloer  'n  uil 
die  muis  wat  argeloos 
onder  skuil. 

Geduldig  wag  die  grond 
op  vlerk  en  veer: 
uit  dié  kompos 

verrys  'n  geel  margrietjie  weer. 


Sorina  Dónges 
Brief  aan  'n  Banneling 


die  gewone: 
adres  sonder  leestekens 
jou  naam. 
geliefde  jy, 

dit  gaan  plus-minus  redelik 
behalwe:  noudat  jy  weg  is 
neem  al  my  dae  die  leegheid 
aan  van  nikswetendes 
eet  ek  die  krummels  van 
'n  vreemdeling  se  tafel  af 
vreemde  woorde  wat  lankal 
in  my  styf  gestol  het. 

Nou  luister  ek  maar  saans  na  die  bome 

wat  mymerend  kantel  teen  'n  kaapse  wind. 

ek  vra  na  die  vlam  van  jou  gesig. 

die  kinders  vra  na  die 

speelsheid  van  jou  hande. 

die  meid  het  gedros. 
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bad  luck 

jy  is  nie  hier  nie 

en  ek  berus  teen  die  bors  van  my  kussing. 

terug  na  die  lewe 

sal  die  klippers  weer 

onder  jou  voete  vloek 

sal  skynheiliges  weer  drieë  druk 

met  jou  lewe  voetbal  speel 

en  as  die  spel  verby  is  rol  al 

die  dobbelstene  uit  op  ses 

so,  stay  where  you  are 

dit  gaan  jou  blikkies 
dit  gaan  jou  goed 
dit  gaan  jou  wel. 


Jan  de  Bruyn 
Julie 


Jy  het  'n  tyd  geplant 

en  gesê 

aan  dié  boom 

sal  soet  sonne 

in  die  winter  brand 

Ver  en  suid  van  jou 
dra  jou  sonboom 
elke  dag  nou 
'n  koue  son 
geel  maar  hard 
ryp 

maar  leeg 


Oktober 


Druk  jy 
die  dag  sag 
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Tussen  die  nawel 

en  die  vlammende 

rooi  kroon 

breek  die  duisende 

klein  harte 

van  die  son 

lag 

die  son 

deur  jou  vingers 
in  my  keel. 


Septemberlank 

het  die  maer  grond 

en  die  bome 

met  ribbes  wat  nog  wys 

aan  'n  droë  uier 

gesuip. 

Oktober  verdwaal 
'n  paar  van  die  somer 
se  grys  en  wit  koeie 
herkou  'n  hele  oggend  om 
kyk  hoe  blink  die  grond 
kyk  hoe  kwispel 
die  takke 
kyk  hoe  skuim 
die  blare  groen. 


H P Greeff 
Petrus 

Ek  wil  hom  optel 
(soos  'n  skulp) 
ás  hy  weer  kom 
op  die  branders 
— ligvoet  soos  'n  borrel 
dobber  soos  hy  dans. 

Hom  teen  my  oor  vasdruk 
om  hom  te  hóór  kom 
as  hy  weer  kom 


H J Schutte 

By  die  verskyning  van  A G Visser  se  Versamelde 
Gedigte  (2) 


III 

Wat  in  "Voorslag"  op  romanties  ernstige  wyse  geloof  is:  "Ryperd  en  ruiter 
en  roer  is  'n  drieling,  / Tuis  al  van  ouds  in  die  land  van  die  Boer",  word  in 
"Boer  en  Brit"  op  'n  skertsende  wyse  mee  afgereken.  Hierdie  benaderings- 
wyse  is  nie  iets  uitsonderliks  in  die  oeuvre  van  Visser  nie.  Trouens,  as  ons 
kyk  na  een  van  die  eerste  pogings  in  Ons  KHjntji,  nl  "Di  eerste  fersoek  fan 
Japi  as  syn  frou",  sien  ons  dat  in  hierdie  gedig  reeds  die  werklike  Visser  aan 
die  woord  is:  die  romanties  belofteryke  word  op  'n  verrassende  wyse  klaar- 
gespeel  deur  die  alledaags  praktiese  wat  die  deurslag  gee.  Tereg  merk 
Merwe  Scholtz  elders  hiervan  op:  "Die  droë,  doodluiterse  antiklimaks  van 
die  gedig  wat  so  hoog  insit  met  die  'siilbeminde',  is  reeds  'n  draakstekery 
met  'n  konvensie  van  destyds"  (Die  teken  as  teiken,  bl  88). 

Die  kritiese  inspeling  op  'n  ernstige  waarde  (wat  nié  die  vernietiging  daarvan 
meebring  nie),  hou  direk  verband  met  Visser-as-parodiemaker.  Van  Wyk 
Louw  was  die  eerste  kritikus  wat  pertinent  gewys  het  op  die  waarde  van 
hierdie  kenmerkende  eienskap  van  Visser  (vgl  Opstelle  oor  ons  ouer  digters, 
bl  120-127).  Sy  besef  hiervan  is  egter  problematies  binne  die  verband  van  sy 
verkenning  van  die  waarde  van  geestigheid  in  die  algemeen  en  in  die 
besonder  by  Visser.  Wat  hy  noem  "parodie  op  die  lewe  en  die  erns"  (my 
kursivering),  wat  hy  verder  so  verklaar:  "Ons  moet  in  gedagte  hou  dat 
parodie  altyd  'n  neiging  is  om  iets  swaars,  of  dieps,  of  hoogs,  in  'n  komiese 
toonaard  te  transponeer  ..."  (weer  eens  my  kursivering)  (a  w,  bl  127),  wil 
net  nie  rym  met  sy  onderskeiding  van  "poësie  van  die  gevoel"  en  "poësie 
van  die  intellek"  nie,  waarméé  hy  wou  opruim  met  die  tradisionele  opvat- 
ting  wat  onderskei  tussen  "ernstige  poësie"  en  "geestige  poësie".  Hy  bring 
dus  maar  net  weer  eens  die  gewraakte  kriterium  van  "erns"  by  die  agter- 
deur  in!  (Vergelyk  ook  die  soortgelyke  reaksie  van  Opperman:  Naaldekoker, 
bl  15).  Van  die  begin  tot  aan  die  einde  van  sy  betoog  toon  Van  Wyk  Louw 
hom  terdeë  bewus  van  die  algemene  opvatting  om  geestigheid  direk  met 
die  grappige  (sonder  meer)  te  verbind.  Visser  was  egter  nie  die  beste 
voorbeeld  om  bewys  te  lewer  dat  geestigheid  nie  téénoor  die  erns  hoef  te 
staan  nie,  want  die  parodie  en  epigram  wat  albei  dikwels  uitloop  op  iets 
grappigs  wat  optree  binne  'n  komiese  kader,  was  by  uitstek  Visser  se  uit- 
drukkingsvorme. 

'n  Mens  sou  'n  opstel  kon  skryf  oor  die  plek  en  waarde  van  geestigheid  in 
die  Afrikaanse  letterkunde  tot  en  met  die  eerste  optrede  van  die  "digters 
van  Dertig".  En  wanneer  dit  gaan  om  die  vasstelling  van  rigtinggewende 
kritiek  in  die  verband,  is  die  eerste  naam  dié  van  Gustav  Preller. 
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Dit  was  Preller  wat  in  sy  "onvolprese  inleiding"  tot  Celliers  se  Die  vlakte  e a 
gedigte  gestel  het  dat  met  die  nuwe  soort  poësie  die  rug  gekeer  is  op  die 
"rymlus"  van  die  "digters"  van  die  Eerste  Beweging.  Dit  laat  hom  die  taak 
van  die  digkuns  so  sien:  "In  ons  tyd  vervul  die  digkuns  sy  roeping  en  word 
gevier  alleen  wanneer  dié  wat  die  lier  ter  hand  neem,  gedra  word  deur 
gevoel  en  verbeelding,  en  ook  kinders  is  van  hul  tyd,  op  die  hoogte  van  dié 
se  ontwikkeling,  en  vervul  met  wat  die  tyd  in  beweging  bring”  (my  kursi- 
vering).  In  'n  bespreking  van  Melt  Brink  se  ellelange  Die  reis  naar  Kaapstad 
van  oom  Gijsbert  van  Graan  (vgl  Eerstelinge,  bl  10-17)  vaar  hy  uit  teen 
"dieselfde  gemis  aan  kiesheid,  dieselfde  gebrek  aan  verheffing,  dieselfde 
ééntonige  langwyligheid  en  dieselfde  herhaling".  Sien  dit  in  verband  met  sy 
pleidooi  dat  Afrikaans  veredel  moes  word  (vgl  hiervoor  sy  rede  "Laat  't  ons 
toch  ernst  wezenl")  en  was  hy  derhalwe  sat  vir  al  die  "grappies  en  aardig- 
hede  in  Afrikaans",  kortom,  die  plat  "Aferkaans"  van  die  Eerste  Beweging. 
In  die  hierbo  genoemde  inleiding  sê  hy  dat  in  ware  poësie  'n  "hoër 
attribuut"  aanwesig  is,  wat  hy  teenoor  die  grappige,  die  "blote  rymlus" 
stel.  Hierdie  "hoër  attribuut"  koppel  hy  aan  "die  besinning  en  inkeer"  wat 
"menige  Afrikaner"  ondergaan  het  tydens  die  Anglo-Boereoorlog.  Dit  ver- 
wonder  daarom  ook  nie  dat  daar  voortaan  geen  plek  aan  spot  en  satire 
toegeken  sou  word  nie,  want  almal  was  die  ene  erns,  toegerus  met  'n  abso- 
lute  houding  waarmee  'n  volksgebeurtenis  bejeën  is. 

Hiermee  is  die  slag  geslaan  vir  die  nuwe  soort  poësie:  die  poësie  waarin  die 
gevoelselement  die  hoofrol  speel.  Omdat  dit  gekoppel  kon  word  aan  'n 
gewigtige  saak,  het  dit  vanselfsprekende  status  verkry.  Later  in  die  Afri- 
kaanse  poësie,  deur  die  religieus-persoonlike  liriek  van  Totius  en  die  indi- 
widualisties-persoonlike  liriek  van  Leipoldt,  voortgesit  deur  die  Twintigers 
wat  sy  vervulling  kry  in  die  eerste  dekade  van  die  Dertigers  se  optrede,  is  die 
gevoelspoësie  al  hoe  meer  in  die  indiwiduele  bedding  gelei.  Geen  wonder 
nie  dat  die  sterk  afwykende  geval,  die  geestigheid  van  Visser,  hierdeur 
oorspoel  is. 

In  die  dertigerjare  is  daar  in  absolute  terme  verwys  na  die  bereiking  van  die 
"uiteindelike  erns"  (vgl  Berigte  te  velde,  bl  54),  wat  kontrasteer  met  Van 
Wyk  Louw  se  latere  relativerende  siening  daarvan,  soos  dit  blyk  uit  bv  die 
titelgewing  van  een  van  sy  bundel  essays:  Maskers  van  die  erns.  Toe  daar 
dan  ook  aan  die  einde  van  die  dertigerjare,  in  1939,  deur  W E G Louw  besin 
is  in  De  nieuwere  Afrikaanse  poëzie  oor  die  hoofstroom  van  die  Afrikaanse 
poësie,  is  Visser  se  naam  nie  eers  genoem  in  hierdie  boek  nie.  Ongeveer  drie 
dekades  later  in  Die  smal  baan  (die  uitgawe  van  1971)  begin  (ontsluit?)  F I J 
van  Rensburg  hierdie  boek  met  twee  hoofstukke,  "Somberheid  en  die  Afri- 
kaanse  letterkunde"  en  "Die  speelse  tradisie  in  Afrikaans"  — en  Visser 
beklee  'n  nie  te  geringe  rol  hierin  nie. 

Die  herwaardering  wat  Visser  se  geestigheid  te  beurt  geval  het,  moet  gesien 
word  in  die  lig  van  die  verskuiwing  wat  daar  plaasgevind  het  t o v literêre 
norme.  Dit  beteken  dat  die  kriterium  van  humor  (soos  F E J Malherbe  dit 
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uitgespel  het  in  sy  proefskrif : Humor  in  die  aigemeen  en  sy  uiting  in  die  Afri- 
kaanse  letterkunde,  1932)  vir  die  hedendaagse  kritikus  nie  meer  relevant  is 
wanneer  Visser  se  geestigheid  beoordeel  word  nie.  Kyk  maar  net  op  watter 
verantwoorde  wyse  kritici  soos  Kritzinger  (in  Letterkundige  kragte,  bl  79)  en 
G Dekker  (in  Bloemlesing  uit  die  gedigte  van  A G Visser,  bl  xiv-xv)  die 
begrip  "humor”  gebruik  het  wanneer  Visser  se  geestigheid  bespreek  is,  ter- 
wyl  Grobler  (in  Verkenning,  bl  65)  'n  eiesinnige  verklaring  van  hierdie  begrip 
gee  asof  daar  nie  reeds  deeglik  besin  is  hieroor  nie.  Om  verskillende  redes  is 
daar  wegbeweeg  van  die  ironikus.  Dit  het  meegebring  dat  geestigheid  binne 
die  kader  van  ironie  betrek  is  en  as  uiting  van  die  menslike  gees  in  waarde 
toegeneem  het  (vgl  bv  Cleanth  Brooks  se  besinning  hieroor  in  Modern 
poetry  and  the  tradition).  In  die  Afrikaanse  letterkunde  het  hierdie  toedrag 
van  sake  vanaf  die  vyftigerjare  sy  beslag  gekry. 

Maar  ons  sal  presies  moet  vasstel  wat  die  aard  én  beperking  van  die  geestig- 
heid  by  Visser  is,  want  die  indruk  mag  nie  meer  gewek  word  dat  Visser  se 
bydrae  oorskat  word  nie.  En  dis  hier  dat  ons  gerus  weer  kan  kyk  wat  die 
eerste  kritici  (vóór  Grobler  se  artikel)  oor  Visser  se  verskuns  in  die  algemeen 
opgemerk  het.  Herhaaldelik  is  daar  gewys  op  welluidendheid  as  dié 
kenmerk  van  Visser  se  verskuns.  Sekerlik  die  insiggewendste  verwysing 
hierna  vind  ons  in  'n  mededeling  van  G Dekker  n a v 'n  gesprek  wat  Visser 
met  Dekker  gevoer  het  oor  Ig  se  waardering  van  die  volgende  verse  van 
Leipoldt:  "Kinkhoes  en  tering,  sonder  melk:  / Bitter  vir  jou  is  die  lewens- 
kelk",  wat  hy  so  kommentarieer:  "Visser  kon  maar  nie  begryp  watter 
skoonheid  ek  in  hierdie  rou  verse  kon  sien  nie  — welluidendheid,  musiek 
was  vir  hom  'n  onmisbare  vereiste  vir  alle  ware  poësie  . . . " ( P J Nienaber:  A 
G Visser  — digter  en  sanger,  bl  122). 

Om  enigsins  die  betekenis  hiervan  te  bepaal,  laat  ons  kortliks  nagaan  wat 
hierdie  "rouheid"  in  Leipoldt  se  "'n  Nuwe  liedjie  op  'n  ou  deuntjie"  (waarin 
bg  verse  voorkom)  behels.  Dit  gaan  in  hierdie  verse  kennelik  om  die  ironi- 
sering  wat  plaasvind  deur  'n  verwysingswêreld  waarop  'n  beroep  gemaak 
word.  Tesame  hiermee  word  uiteenlopende  kontekste  op  'n  skokkende 
wyse  met  mekaar  in  verband  gebring  (soos  veral  blyk  in  die  reëls:  "Daar  is 
jou  plek,  by  die  graffies  daar  — / Twee  in  een  kissie,  'n  bruilofspaarl").  Dit 
vorm  skering  en  inslag  in  die  gedig  wat  sy  trefkrag  verkry  deur  die  spanning 
wat  daar  bestaan  tussen  welluidendheid  en  valsheid.  Dit  word  inderdaad  'n 
spel  tussen  eufonie  en  kakofonie  in  "'n  Nuwe  liedjie  op  'n  ou  deuntjie". 
Eufonie  is  die  uitgangspunt  (die  feit  dat  hier  gesteun  word  op  die  vorm  van 
'n  wiegeliedjie),  maar  kakofonie  is  die  eindpunt  (die  feit  dat  die  wiegeliedjie 
aangewend  word  as  doodsliedjie).  Beoordeel  ons  die  gedig  vanuit  die 
gesigspunt  van  humor,  die  verinniging  dus,  waardeur  die  klem  op  die 
liggaamlike  val,  is  die  toedrag  "wrang"  as  jy  sien  waarvoor  die  wiegeliedjie 
aangewend  word  (vgl  Dekker:  Causerie  en  kritiek,  bl  94).  Beoordeel  ons  dit 
weer  vanuit  ironie,  val  die  klem  op  die  aktiewe  aspek  van  die  betekenis,  die 
geestelike  waaksaamheid;  dit  word  dan  heilige  verontwaardiging,  'n 


74 


''woedende''  aanklag  teen  veral  die  hol  klinkende  frases  van  strofe  2 (vgl 
Van  Wyk  Louw:  Opstel/e  oor  ons  ouer  digters,  bl  97  e v).  Maar  die  geestige 
verse  (vgl  nog  eens:  "Daar  is  jou  plek,  by  die  graffies  daar  — Twee  in  een 
kissie,  'n  bruilofspaarl")  verplig  ons  om  beide  die  humor  en  ironie  in  bereke- 
ning  te  bring:  hier  het  ons  nie  net  te  doen  met  'n  ideespel  nie,  maar  ook  met 
die  liggaamlike  verwesenliking  daarvan.  Ons  kan  lag  oor  die  logika  wat  daar 
bestaan  tussen  die  begrafnispaar  en  die  bruilofspaar,  maar  dan  word  ons 
lag  ook  onmiddellik  getemper  deur  die  ongerymdheid  wat  hier  bestaan.  En 
hierdie  ongerymdheid  kan  passief  of  aktief  vertolk  word,  wat  dui  op  humor 
én  ironie.  Die  geestigheid  in  hierdie  gedig  is  dus  'n  middel  waardeur  'n 
komplekse  bestaanstoestand  uitkristalliseer. 

In  Visser  se  verskuns  het  ons  egter  nouliks  iets  wat  kan  dui  op  'n  tragi- 
komiese/groteske  visie.  Dit  word  vermy  of,  indien  die  moontlikheid  daar- 
voor  bestaan,  word  dit  op  'n  vernuftige  wyse  uitgesny,  soos  ek  dan  ook  in 
my  artikel  "Die  fantastiese  element  by  Visser  (1)  & (2)"  (K/asgids,  13:2  Et 
14:1,  1978  &•  1979)  bevind  het:  "by  Visser  het  die  mens  nog  nie  ontuis 
geraak  in  sy  leefwêreld  nie".  Die  vervreemdingselement  (wat  'n  bedreiging 
inhou  vir  die  lewensbestaan)  was  nooit  vir  Visser  'n  probleem  nie:  hetsy  in 
sy  ernstige  oomblikke  soos  in  "Vry!"  waar  hy  vanuit  'n  sekerheidstandpunt 
na  die  Afrikanervolk  as  "U  Benjamin"  verwys,'  hetsy  in  sy  vernufspel  soos 
in  "Adam  of  die  paradys  herwonne"  waar  dit  lui:  "En  waar  hy  kom,  daar 
was  hy  tuis". 

Een  uitvloeisel  hiervan  is  dat  sy  beoefening  van  die  parodie  nie  ingrypend 
van  aard  is  nie.  In  'n  insiggewende  artikel  "The  aesthetics  of  parody"  (Jour- 
na/  of  aesthetics  and  art  criticism,  jrg  28,  nr  2,  1969)  toon  G Kiremidjian  aan 
dat  dit  foutief  is  om  te  volstaan  met  die  tradisionele  opvatting  van  die 
parodie  wat  stel  dat  die  parodie  slegs  'n  parasitiese,  afgeleide  kunsvorm  is 
wat  geen  selfstandige  bestaansreg  het  nie,  want  in  die  moderne  literatuur 
by  Joyce  e a is  daar  'n  soort  parodie  wat  kan  aanspraak  maak  op  'n  ern- 
stige,  selfstandige  kunsvorm.  Soos  ook  by  Etienne  Leroux  wat  dikwels  een 
of  ander  iets  parodieer  as  dit  dan  om  meer  gaan  as  net  die  vermaaklikheids- 
aspek.  As  ons  dit  nou  vergelyk  met  wat  Visser  bereik  het  in  "Lotos-land", 
veral  met  die  reëls:  "Hul  bene  na  swoege  en  swerwe  / Is  al  weer  van  nor- 
male  formaat"  (verwysende  na  Celliers  se  "lê  ver  op  die  velde  verlaat"  in  die 
tweede  reël),  dink  ek  Visser  het  nie  besef  dat  hy  hier  dinamiet  in  sy  hande 
gehad  het  nie.  Hier  het  hy  'n  geleentheid  gehad  om  in  te  gryp  op  die 
mistieke  "veld"-simboliek,  of  selfs,  -mite,  want  die  veld  het  skering  en  in- 
slag  gevorm  in  die  ontstaan  van  die  Afrikanervolk  (soos  dit  ook  tot  uitdruk- 
king  kom  in  die  poësie  van  veral  die  eerste  twee  geslagte  digters  van  die 
Tweede  Beweging).  En  tog  bereik  dit  die  leser  nie  as  ingrypende  afrekening 
nie,  want  dis  suiwer  'n  stuk  heerlike  oppervlakkigheid.  Dis  nie  moontlik  om 
hierdie  verse  as  "tragies"  te  ervaar  nie  — die  geestige  verwysing  verleen  net 
meer  bruising  in  die  komiese  stroom. 

Selfs  ook  wanneer  die  eie  persoon  geraak  word,  soos  in  die  klein  meester- 
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stuk  '''n  Bekende  gesig",  bly  Visser  in  sy  geestigheid  die  gedistingeerde 
digter  wat  al  spelenderwys  'n  oordeel  vel.  Hy  raak  nie  opnuut  betrokke  nie, 
want  ons  kry  die  indruk  dat  hier  iemand  aan  die  woord  is  wat  ten  volle  in 
beheer  is  van  die  situasie:  dit  is  asof  al  die  moontlikhede  vooraf  oorweeg  is, 
met  die  gevolg  dat  die  uitkoms  die  digter  nie  op  die  verkeerde  voet  vang  of 
homself  ook  nie  op  'n  dwaalweg  lei  nie. 

Die  Medisyne  is  my  Vrou, 

Die  Kuns  is  my  Vriendin. 

Deur  eerste  word  ek  druk  gehou, 

Die  tweede  sien  ek  min. 

En  dit  is  goed  vir  U, 

En  goed  is  dit  vir  my: 

Als  ik  het  kwade  wil, 

Ligt  't  goede  mij  nabij! 

Die  geestige  kwaliteit  in  "'n  Bekende  gesig"  gaan  ten  nouste  saam  met  die 
beroep  wat  daar  op  die  morele  waarde  gemaak  word.  Dit  weer  gaan  saam 
met  die  vryheid  waarmee  Visser  'n  verbintenis  bereik  met  die  immorele.  En 
tog  word  hierdie  veroorloofde  vrysinnigheid  in  delikate  ewewig  gehou.  Die 
morele  standaard  word  nie  beveg  waardeur  die  waardesisteem  in  gedrang 
kan  kom  nie,  en,  aan  die  ander  kant  word  die  sondige  nie  puriteins  ontken 
nie.  Lig-lig  vind  Visser  sy  weg  hierdeur,  sonder  om  aan  een  van  die  uiterstes 
te  stoot. 

Niks  word  oorgelaat  aan  die  verbeelding  nie  waardeur  die  gevoel  alles  sou 
kon  kompliseer,  maar  op  die  wyse  van  'n  allegorie:  deur  'n  punt-tot-punt- 
ooreenkoms,  word  twee  verskillende  verbande  ontwikkel,  wat  eindelik  in 
die  twee  slotverse  saam  besleg  word.  En  laasgenoemde  is  in  'n  driedubbele 
sin  spel:  as  antitese  én  woordspeling  vloei  dit  voort  uit  "goed"  van  die  twee 
voorafgaande  versreëls  én  word  die  hele  proses  hierdeur  beklink;  as  ingry- 
pende  wysiging  van  die  Bybelse  woorde  (Romeine  7:21:  "als  ik  het  goede 
wil  doen,  dat  het  kwade  mij  bijligt")  waar  die  onmag  oor  die  sonde  bely  is, 
kan  nou  geestig  die  sondige  neiging  besweer  word;  en  as  geestige  konkre- 
tisering  ("Ligt  . . . nabij")  word  as't  ware  vanself  die  regte  morele  keuse 
tussen  die  twee  verhoudings  gemaak. 

Hierdie  lugtige  siening,  wat  niks  ander  is  as  'n  gesonde  lewensopvatting 
nie,  raak  die  hele  gedig.  So  word  daar  nie  gely  aan  selfoorskatting  of  selfs 
besetenheid  nie  (vgl  dit  met  die  "Kuns  is  boos!"-idee),  en  die  medemens 
word  met  hoflikheid  bejeën  (vgl  die  hoofletter  "U"  teenoor  die  verwysing  na 
"my"  met  'n  kleinletter  — in  Versamelde gedigte,  bl  208,  word  "U"  verkeer- 
delik  aangedui  met  'n  kleinletter  — , en  verder,  in  afwyking  van  die  Afri- 
kaanse  idioom  word  eers  na  "U"  verwys  en  daarna  na  "my").  Vergelyk  ook 
hier  hoe  die  omstelling  van  "dit  is  goed"  na  "goed  is  dit"  dien  as  voor-spel 
vir  die  aantrede  van  die  Bybelse  verwysing.  Die  gekruiste  woordskikking 
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(“dit  is  goed  / "goed  is  dit")  wat  bekend  staan  as  die  stylfiguur  chiasme, 
dra  by  tot  die  ewewigtige  toon.  Verder,  waar  eers  die  draak  gesteek  is  met 
allerlei  persone  ("'n  Bekende  gesig"  is  die  sluitsteen  van  die  afdeling  "Bors- 
beeldjie"),  word  hier  eindelik  met  die  eie  persoon  ook  bietjie  afgereken. 
Hierin  dus  ook  'n  balans  wat  gevind  word. 

Die  opmerking  van  S J Pretorius  dat  Visser  "eerder  'n  skerp,  as  'n  diep  gees 
gehad  het"  (A  G Visser  — digter  en  sanger,  bl  13),  sou  "'n  Bekende  gesig" 
goed  kon  opsom.  Waar  Paulus  in  Romeine  7:24,  nadat  hy  bogenoemde 
tweeslagtigheid  in  die  menslike  samestelling  herken  het,  kon  uitroep:  "Ik, 
ellendig  menschl",  daar  wéét  Visser  by  voorbaat  hoe  om  deur  sy  woord- 
kunstigheid  die  onmagtigheid  te  bowe  te  kom.  Visser  het  eenmaal  "'n 
Bekende  gesig"  met  die  volgende  woorde  van  Arnold  Bennett  opgehelder: 
"The  truth  is  that  life  ought  to  be  a feat  of  balancing,  guided  by  a sense  of 
proportion"  (A  G Visser  — digter  en  sanger,  bl  20,  my  kursivering).  Hierdie 
soeke  na  ewewig  wat  'n  openheid  veronderstel,  is  egter  iets  anders  as  I A 
Richards  se  "equilibrium  of  opposed  impulses"  (Principles  of  Hterary  criti- 
cism;  London,  Routledge  & Paul,  1967;  bl  197).  Uitgaande  van  'n  beha- 
vouristiese  standpunt  is  daar  nie  "abstract  prescription  and  general  rules" 
(a  w,  bl  46-47)  wat  die  mens  in  sy  soeke  na  ewewig  kan  voorlig  nie,  terwyl 
Visser  vashou  aan  'n  bestaande  norm.  Hoewel  Visser  "die  gloed  van  groot 
kunstenaarskap"  kortkom,  wat  ook  beteken  dat  daar  nie  'n  persoonlikheids- 
versteuring  plaasvind  nie,  wek  die  vakmanskap  van  gedigte  soos  "'n 
Bekende  gesig"  tog  bewondering. 

Universiteit  van  Suid-Afrika 

1 . Hoe  anders  klink  die  onsekere  wete  van  Van  Wyk  Louw:  “Sê  nou  maar  ons  was  nooit  hier 
nie!"  (Rondom  eie  werk,  bl  40). 
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G A Jooste 

E N Marais:  Dwaalstories,  verhale  met  'n  eie  logika  en 
'n  stewige  struktuur 

1.  Struktuur 

Dis  opvallend  dat  hoewel  die  vier  verhale  in  hierdie  bundel  verskillende 
stories  vertel,  hulle  min  of  meer  eenders  gestruktureer  is.  Met  struktuur 
word  hier  bedoel:  onderliggend  aan  elke  vertelling  (wat  in  die  teks  te  lees 
staan)  is  daar  'n  stel  proposisies  wat  die  konstituerende  elemente  bevat; 
hierdie  basiese  verhaalmateriaal,  wat  logies  en  chronologies  van  aard  is,  kry 
'n  spesifieke,  unieke  gestalte  in  elke  afsonderlike  vertelling  daarvan. 

Die  struktuur  het  duidelik  twee  vlakke:  'n  dieptelaag,  die  makroproposisies;’ 
'n  oppervlaktelaag,  die  vertelling.  Die  makroproposisies  is  die  geheel  van  die 
materiaal  waaruit  die  verhaal  saamgestel  word,  naamlik  die  elemente 
ruimte,  tyd,  karakter  en  handeling.  Die  vertelling  is  die  behandeling  wat  dié 
basiese  gegewens  kry  in  die  hande  van  'n  verteller  wat  met  sy  besondere, 
gekose  weergawe  daarvan  bepaalde  oogmerke  nastreef. 

Vorige  ondersoekers,  bv  W S H du  Randt  in  die  elfde  Monografie  uit  die 
Afrikaanse  letterkunde  (Eugéne  Marais  as  Prosaïs,  ongedateer),  sny  'n 
sleutelprobleem  van  Dwaalstories  aan,  naamlik  die  betekenis  van  die 
verhale  in  die  lig  van  die  skrywer  se  opmerkings  daaroor  in  die  voorwoord. 
Bogenoemde  ondersoek  gee  egter  hoofsaaklik  aandag  aan  inhoudelike 
aspekte.^  Hierdie  ondersoek  wil  d m v ontleding  van  die  struktuur  Marais  se 
uitspraak  oor  die  "dowwe  skaduwee  van  betekenis"  weerlê  deur  aan  te 
toon  dat  daar  onderliggend  aan  die  verhale  'n  duidelike  en  heel  logiese 
patroon  is.  Vir  dié  doel  word  die  verhouding  tussen  die  reeds  genoemde 
dieptelaag  (ook  genoem  makroproposisies,  of  fabel)  en  die  oppervlaktelaag, 
die  vertelling  (ook  genoem  die  diskoers)  in  breë  trekke  ondersoek.  Die 
uitgangspunt  is  dat  die  vier  verhale  in  hierdie  bundel  'n  stel  makropropo- 
sisies  gemeen  het. 

2.  Die  makroproposisies  van  hierdie  verhale  kan  soos  volg  gespe- 
sifiseer  word: 

2.1  Ruimte:  dis  'n  onherbergsame  woestynomgewing,  waar  elementêre 
gevare  soos  roofdiere  en  droogte  die  mens  bedreig,  'n  soort  plek  waar 
aan  gewone  elemente  soos  vuur,  stof  en  water  spesiale  waarde  geheg 
word. 

2.2  Tyd:  die  historiese  era  waarin  die  verhale  hul  afspeel,  is  onbepaald  en 
ook  onbepaalbaar;  die  historiese  tyd  wat  die  verloop  van  die  gebeure 
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beslaan,  is  in  al  die  gevalle  behalwe  die  eerste  onbepaalbaar,  en  met 
genoemde  uitsondering  van  geen  belang  nie. 

2.3  Karakter:  die  wêreld  van  die  verhale  word  deur  Boesmanfigure 
bevolk,  hoewel  daar  duidelik  geen  poging  aangewend  word  om  'n 
Boesmansamelewing  in  alle  opsigte  outentiek  af  te  beeld  nie;  die 
figure  verteenwoordig  mense  in  hul  stryd  met  tipies  menslike 
kwessies:  die  stryd  van  die  magtelose  teen  die  magtige,  die  soeke  na 
die  transendente;  hul  vertoon  egter  'n  sterk  betrokkenheid  by  die 
natuur  en  natuurdinge. 

2.4  Omdat  die  handelingselement  in  hierdie  verhale  prominent  is,  word 
die  makroproposisies  t o v die  handeling  in  besonderhede  aangestip. 

2.4.1  Daar  bestaan  'n  probleem  wat  om  'n  oplossing  vra.  Dis  van  so  'n 
aard  en  intensiteit  dat  dit  nóg  opsy  geskuif,  nóg  uitgestel  kan 
word. 

2.4.2  Daar  is  'n  protagonis  onmiddellik  by  die  probleem  betrokke,  wat 
die  saak  wil/kan/moet  probeer  red.  Soms  tree  hy  as  kampvegter 
vir  'n  groep  op;  soms  betref  die  probleem  hom  só  regstreeks  dat 
sy  betrokkenheid  vanselfsprekend  is.  Die  aanwesigheid  van  hier- 
die  figuur  is  nie  toevallig  nie:  sy  lot  is  met  die  verloop  van  die 
gebeure  verweef,  die  handeling  is  rondom  hom  opgebou. 

2.4.3  Die  kragte  wat  die  probleem  konstitueer,  kom  teenoor  mekaar  te 
staan,  telkens  verpersoonlik  in  figure  wat  as  protagonis,  anta- 
gonis,  helper  of  anti-helper  optree.  Dit  gebeur  ook  dat  daar  'n 
bo-menslike  mag  betrokke  raak,  'n  magiese  teenwoordigheid 
wat  vanselfsprekend  binne  die  verhaalwêreld  optree  en  aan  die 
gebeure  'n  wending  gee  wat  dit  andersins  nie  sou  gehad  het  nie. 

2.4.4  Die  teenoorgestelde  magte  speel  hul  rolle  uit,  en  een  van  die 
twee  kante  delf  die  onderspit. 

2.4.5  Die  probleem  is  iets  van  die  verlede,  netjies  opgelos  binne  die 
raamwerk  van  die  moontlikhede  wat  van  die  begin  af  gegeld  het, 
mits  'n  leser  ook  die  werking  van  die  magiese  as  'n  moontlikheid 
aanvaar. 

Hierdie  makroproposisies  is  die  basiese  materiaal  van  elke  verhaal.  In  elke 
geval  vorm  hulle  die  stof  van  die  storie  wat  die  verteller  meedeel.  Dit  staan 
hom  natuurlik  vry  om  die  feite  mee  te  deel  in  enige  volgorde,  om  die  rolle  na 
willekeur  in  te  klee,  om  die  handelingsmomente  op  enige  manier  wat  hom 


79 


pas  te  beklemtoon,  en  om  die  verhoudinge  tussen  die  figure  en  die  konsti- 
tuerende  elemente  te  manipuleer. 

3.  Vertelling:  hantering  van  die  basiese  stof. 

Ondanks  die  groot  vryheid  waarmee  die  verteller  kan  vertel,  word  die 
Dwaalstories  almal  min  of  meer  eenders  meegedeel,  naamlik  in  drie  duide- 
like,  opeenvolgende  fases  van  oorsaak,  verloop,  uiteinde. 

3.1  Inleiding  en  probleemstelling.  Die  verhaal  word  tydruimtelik  gesitueer, 
en  in  drie  van  die  vier  is  dié  gegewens  van  sentrale  belang  (die  uitson- 
dering  is  ''Die  vaal  koestertjie").  Die  hooffigure  word  kortliks  bekend 
gestel,  en  omtrent  die  funksie  en  status  van  elk  word  iets  meegedeel 
of  gesuggereer.  In  hierdie  bekendstelling  is  'n  motoriese  moment  in- 
gebou,  bv  in  die  naam  van  'n  figuur,  'n  eienskap  wat  genoem  word,  of 
in  omstandighede  wat  met  die  inset  heers.  Op  die  bekendstelling  volg 
die  probleem.  Dit  skakel  regstreeks  met  die  motoriese  aspek  wat 
genoem  is.  In  byvoorbeeld  die  tweede  verhaal  word  twee  figure  ter 
aanvang  genoem,  Jakob  Makding  en  Joggom  Konterdans,  met  direk 
daarop  die  probleem  wat  deur  eersgenoemde  se  optrede  geskep 
word.  'n  Moontlike  oplossing  word  aangedui  of  gesuggereer,  met 
inagneming  van  die  rol  van  die  protagonis.  In  genoemde  verhaal  is  die 
oplossing  waarskynlik  geleë  in  teenoptrede  deur  Konterdans, 
waarmee  die  probleem  wat  deur  Jakob  Makding  geskep  word,  uit  die 
weg  geruim  word.  Die  motoriese  aspek  is  dan  die  plasing  van  die  twee 
figure  teenoor  mekaar.  As  die  booswig  nie  teengestaan  word  nie,  is 
daar  immers  geen  sprake  van  'n  oplossing  nie. 

3.2  Die  protagonis  spring  aan  die  werk.  Daar  word  vroeg-vroeg  al 
aangedui  of  hy  gaan  slaag  of  nie.  In  die  eerste  geval  word  sekere 
helpers  of  begunstigende  omstandighede  genoem;  in  die  tweede 
word  antagoniste  en  anti-helpers  aangedui  en  komplikasies  wat 
voorlê,  uitgewys. 

Met  verloop  van  tyd  ontwikkel  sake;  aan  beide  kante  neem  figure  aan 
die  stryd  deel.  Die  uiteinde  is  nog  in  die  weegskaal,  mede  vanweë  die 
onvoorspelbaarheid  van  die  magiese  deelname.  Die  stryd  om  die 
oorhand  is  die  ruggraat  van  elke  verhaal,  en  dit  gaan  om  kwessies  van 
die  hoogste  prioriteit. 

Sake  bou  op  tot  by  'n  krisis.  Vir  oulaas  hang  die  protagonis  se  lot  in 
die  weegskaal,  maar  vanweë  die  snelle  verloop  is  die  einde  gou  in  sig 
en  blyk  sekere  veranderinge  onafwendbaar  te  wees. 

3.3  Die  eindresultaat  word  heel  kompak  vertel;  die  protagonis  faal  en 
boet,  of  behaal  sukses  danksy  hulp  (soms  van  bo)  en  geniet  die 
voordeel  daarvan.  Daardie  aanvanklike  probleem  is  oorwin  en  die 

80 


antagonis  se  invloed  is  geneutraliseer,  of  die  protagonis  moet  die  knie 
buig.  In  elk  geval  is  daar  ten  slotte  'n  groot  verandering  in  sy  status, 
vergeleke  met  die  aanvang  van  die  gebeure. 

Dit  lyk  asof  die  verhale  so  netjies  en  logies  inmekaar  pas  dat  die  sug- 
gestie  van  planloosheid  wat  in  die  Dwaalstorie-titel  bestaan,  geloën- 
straf  word.  Daar  is  'n  hegte  onderstruktuur  wat  'n  geheel  vorm,  en 
daar  is  klaarblyklik  'n  plan  en  metode  in  die  vertelling.  In  die  lig  hiervan 
lyk  dit  dus  onwaarskynlik  dat  hierdie  verhale  die  produkte  van  'n  een- 
voudige  natuurkind  kan  wees.^ 

Om  die  struktuur  verder  te  verken,  is  dit  nodig  dat  die  verhouding 
tussen  die  basiese  gegewens  en  die  vertelling  ondersoek  word. 

4.  Die  makroproposisies  en  die  behandeling  wat  hulle  in  die 
vertelling  kry. 

4.1  Die  probleem:  Al  vier  verhale  het  'n  sentrale  probleem  wat  met  be- 
staan  of  voortbestaan  te  doen  het.  In  die  eerste  verhaal  is  dit  'n 
naamlose  maar  blykbaar  dreigende  gevaar  waarteen  die  magtelose 
mensies  hul  slegs  op  fisiese  wyse  kan  verweer,  hier  onsuksesvol.  Klein 
Riet  faal  omdat  Nagali  se  helpers  hom  letterlik  uitstof,  en  hy  en  sy 
stamgenote  nie  by  magte  is  om  op  metafisiese  maniere  teen  Nagali  se 
toorkuns  terug  te  slaan  nie. 

In  "Die  lied  van  die  reën"  is  die  probleem  'n  watertekort,  wat  akuut 
gemaak  word  deur  die  outokratiese  optrede  van  Jakob  Makding  by 
die  water.  In  die  geval  oorwin  die  klein  held,  hoofsaaklik  deur  te  steun 
op  metafisiese  insigte  (die  raad  van  die  oues,  en  die  waarheid  van  die 
dooies  wat  in  die  nag  onder  die  wind  loop). 

Vir  klein  Nampti  (in  "Die  vaal  koestertjie")  gaan  dit  ook  om  oorlewing, 
want  haar  ouma  is  al  te  oud  om  vir  haar  te  sorg,  en  by  die  res  van  die 
groep  kry  sy  slegs  spot  en  geen  simpatie  nie.  In  hierdie  verhaal,  soos 
in  die  volgende,  gaan  dit  om  die  lot  van  die  enkeling  wat  met  bona- 
tuurlike  hulp  uit  'n  persoonlike  penarie  loskom. 

Die  Nampti-meidjie  in  die  laaste  verhaal  het  'n  tweeledige  probleem: 
die  ouma  by  wie  sy  bly,  verkies  die  isolasie  van  die  berge  ter  wille  van 
die  beoefening  van  haar  toorkuns;  omdat  dié  ou  towenares  haar 
moeder  glo  dood  getoor  het,  bestaan  die  moontlikheid  stellig  dat 
dieselfde  lot  vir  Nampti  kan  tref.  Soos  die  klein  meidjie  in  die  voor- 
laaste  verhaal  is  sy  uit  eie  kragte  magteloos  teen  die  probleem,  en  kan 
sy  die  saak  alleen  met  die  hulp  van  magiese  intervensie  oplos. 

Die  leser  merk  dat  die  aanbod  nie  'n  blote  oorvertel  van  dieselfde 
basiese  gegewens  is  nie.  Daar  is  'n  verteller  aan  die  werk  wat  die 
materiaal  so  hanteer  dat  hy  telkens  'n  gewenste  en  unieke  effek 
daarmee  bereik. 

In  drie  van  die  vier  gevalle  is  die  inleiding  erg  kompak,  maar  dit  bevat 
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desondanks  genoegsame  aanleiding  tot  'n  hele  reeks  gebeure.  Die  uit- 
sondering  is  "Die  reënbul",  wat  wegtrek  met  'n  lang  uitweiding  deur 
die  verteller  oor  die  rede  waarom  sommige  mense  die  vlakte  verlaat  en 
berge  toe  trek.  Hierdie  paragrawe  is  klaarblyklik  nie  weergawe  van  'n 
makroproposisie  van  die  handeling  nie.  Vir  die  meeste  lesers  sou  die 
optrede  van  die  ou  meid  teenoor  die  jong  mense  van  die  vlakte 
(naamlik  dat  sy  hulle  met  'n  towerspreuk  wegjaag)  voldoende  uitdruk- 
king  van  haar  houding  wees. 

Verhale  het  gewoonlik  'n  eksposisionele  gedeelte  waarin  die  figure  (of 
enkele  van  hulle)  bekend  gestel  word,  en  die  tema  aan  die  orde  kom. 
Hierdie  deel  is  selde  voluit  weergawe  van  die  historiese  verloop.  Tog 
slaag  die  verteller  van  die  Dwaalstories  vernuftig  daarin  om  die  stryd 
waaroor  daar  berig  gaan  word  in  die  inleidende  feite  op  te  neem,  sodat 
die  vertelling  direk  kan  vertrek  sonder  dat  veel  tyd  spesiaal  aan  ekspo- 
sisie  afgestaan  word. 

Klein  Riet-alleen-in-die-roerkuil  se  funksie  en  status  in  die  verhaal  blyk 
onomwonde  uit  die  titel  en  die  twee  inleidende  paragrawe.  Verder 
kom  die  verwantskap  met  Heitsi-eibib  dadelik  aan  die  orde,  nog  voor- 
dat  sy  hardloopvermoë  geroem  word.  Hiermee  is  die  verhaal  gereed 
om  die  probleem  aan  te  pak:  die  protagonis  staan  gereed;  die  terrein  is 
bekend.  Die  gevaar  word  sonder  omhaal  genoem,  maar  vernuftig 
verbloem  die  verteller  die  ware  aard  daarvan  deur  te  konsentreer  op 
die  vrees  van  die  stam  en  hul  haastige  teenmaatreëls.  Ewe  geheim- 
sinnig  en  suggestief  word  die  ware  aard  van  die  boodskap  en  van  Rooi 
Joggom  verswyg. 

Die  antagonis  is  by  implikasie  aanwesig  in  Klein  Riet-alleen  se  naam: 
die  roerkuil  is  die  toneel  van  die  finale  vernedering  van  Klein  Riet  deur 
Nagali  se  mag.  Oor  die  verwantskap  tussen  Riet-alleen  en  Heitsi-eibib 
bestaan  geen  twyfel  nie,  maar  wel  oor  die  ouma  se  optrede  teenoor 
die  kleinseun.  Aanvanklik  lyk  dit  asof  die  oupa,  hoofsaaklik  vanweë  sy 
profetiese  vermoëns,  'n  baie  betroubare  en  gesogte  helper  gaan  wees. 
Joggom  Konterdans  word  nie  van  die  begin  af  so  vanselfsprekend  die 
kampvegter  vir  sy  groep  soos  Riet-alleen  dit  is  vanweë  sy  spoed  nie. 
Die  vertellende  aanbod  laat  egter  iets  van  dié  aard  vermoed:  hy  word 
in  die  inleidende  sin  saam  met  sy  teenstander  genoem;  van  elkeen 
word  'n  belangrike  en  waarskynlik  kenmerkende  prestasie  genoem; 
hulle  word  t o v die  historiese  tyd  saam  gegroepeer.  Die  leser  het  dus 
rede  om  te  vermoed  dat  Konterdans  se  aandeel  deurslaggewend  gaan 
wees.  In  sy  hoedanigheid  as  kunstenaarpionier  staan  hy  in  die  voorste 
linie  teen  die  wêreldlike  mag  van  brute  geweld:  hy  het  immers  die 
eerste  viool  met  vier  snare  gemaak. 

Die  inleidende  paragrawe  van  "Die  vaal  koestertjie"  probeer  waar- 
skynlik  om  onmiddellik  die  leser  se  simpatie  vir  klein  Nampti  te  wen 
deur  middel  van  kontrastering:  die  kleinkind  van  Nampti  en  die  hulpe- 
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lose  ouderdom  van  die  ouma  teenoor  die  hardvogtige  spottery  van  die 
ander  op  die  werf  wat  klaarblyklik  groot  voorspoed  geniet.  Dis  baie 
duidelik  dat  daar  vir  Nampti  uit  hierdie  beproewing  slegs  een  redding 
kan  wees,  'n  bonatuurlike  gebeurtenis,  en  daarmee  is  die  situasie  ryp 
vir  ontwikkeling. 

Daar  is  reeds  gewys  op  die  lang  inleiding  van  "Die  reënbul",  asook  die 
feit  dat  die  ou  towenares  as  gevolg  daarvan  in  die  verhaal  groot  belang 
verkry.  Een  moontlike  rede  hiervoor  kan  wees  dat  die  verteller  hom 
hierna  hoofsaaklik  aan  Nampti  se  kant  van  die  saak  wil  wy,  sonder  dat 
die  oorheersende  rol  van  die  ou  meid  uit  die  oog  verdwyn.  'n  Alter- 
natief  is  'n  moontlike  suggestie  dat  die  towenares  dalk  'n  aandeel 
gehad  het  in  die  dood  van  die  meidjie.  Een  probleem  wat  hierdie 
verhaal  egter  nie  oplos  nie,  is  die  titel.  Die  optrede  van  die  reënbul  is 
totaal  onvoorbereid,  behels  wel  'n  sleutelsegment  en  val  nie  uit  die 
toon  nie,  maar  beslaan  'n  baie  klein  deeltjie  van  die  vertelling. 


4.2  Die  protagonis:  Daar  is  reeds  gewys  op  die  onmiddellikheid  van  die 
protagonis  se  aanwesigheid  en  sy  deelname,  mede  as  gevolg  van  die 
kompaktheid  van  die  vertelling. 

In  die  eerste  twee  gevalle  is  uitsonderlike  eienskappe  van  die  helde  die 
oorsaak  van  hul  betrokkenheid,  daarom  is  optrede  van  hul  kant  af 
verseker.  Hierdie  vermoë  van  die  protagonis  stel  hom  in  staat  om  red- 
ding  van  iewers  af  te  kry  of  te  probeer  kry. 

Die  verteller  maak  hom  blykbaar  min  sorge  oor  die  moontlikheid  dat 
die  teenwoordigheid  van  die  potensiële  redders  toevallig  kan 
voorkom.  Riet-alleen  se  aandeel  in  die  gebeure  is  van  oudsher  af  min 
of  meer  gewaarborg  as  gevolg  van  sy  oupa  se  profetiese  visie  op  sy 
talent  vir  spoed  en  die  penarie  waarin  hy  as  gevolg  daarvan  gaan 
beland.  Konterdans  se  teenwoordigheid  gelyktydig  met  Jakob 
Makding  se  oortreding  van  die  tradisie  kan  toevallig  voorkom,  maar 
met  die  klem  wat  die  inleiding  op  die  historiese  tyd  plaas,  word  dié 
moontlikheid  verminder.  As  Konterdans  maar  toevallig  daar  in  die 
verhaal  rond  is,  dan  is  Jakob  Makding  ook. 

In  die  opeenvolging  van  gebeure  speel  die  toeval  waarskynlik  dikwels 
'n  rol,  en  in  'n  verhaal  wat  hom  met  fantasie  besig  hou,  is  onwaar- 
skynlikhede  nie  hinderlik  nie. 

Dit  is  dan  hoogs  toevallig  dat  Nampti  juis  toe  dit  so  sleg  met  haar  en 
die  ouma  gegaan  het  (met  min  hoop  op  beterskap,  want  die  ouma 
word  nie  jonger  nie)  die  koestertjie  op  die  vlakte  raakloop,  en  dié  haar 
die  nuus  oor  die  dooie  leeu  vertel.  Dit  is  ook  toevallig  dat  die  jagter  in 
die  water  juis  die  ongelukkige  Hart-van-die-dagbreek  langs  die  water 
raaksien  en  vir  hom  uitkies,  en  haar  sodoende  bevry  van  die  dwang 
van  haar  hardvogtige  ouma. 
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4.3  Die  kragte  wat  die  probleem  beheers:  Aan  die  kant  van  die  prota- 
gonis  tree  daar  'n  helper  of  helpers  op,  en  aan  die  kant  van  die  anta- 
gonis  anti-helpers. 

Klein  Riet-alleen  staan,  soos  sy  naam  aandui,  heeltemal  sonder  hulp  in 
die  roerkuil.  Sy  profetiese  oupa,  die  leier  van  die  groep,  is  nie  sy  helper 
nie,  nogal  teen  die  verwagting  in.  Heitsi-eibib  plaas  hom  met  daardie 
afskeidsdreigement  aan  Riet-alleen  in  'n  posisie  teenoor  die  bood- 
skapper.  Die  gevolg  is  dat  Riet-alleen  onbenydenswaardig  onbeskerm 
staan  teenoor  twee  magte  wat  hom  bedreig:  die  bose  Nagali  gaan 
hom  probeer  uitoorlê,  en  sy  het  boonop  magtige  toorgoed;  dan  gaan 
sy  oupa  ook  nog  met  hom  afreken.  Dat  hy  nie  die  verlangde  vuur- 
maakplek  bereik  nie,  is  glad  nie  verbasend  nie.  Agter  die  rol  van  Heitsi- 
eibib  kom  staan  daar  egter  'n  vraagteken  of  twee. 

As  hy  jare  tevore  in  staat  was  om  sy  kleinseun  se  hardloopvermoë  en 
die  penarie  in  die  roerkuil  akkuraat  te  voorspel,  waarom  stuur  hy  hom? 
Waarom  kan  hy  nie  die  boodskapper  op  'n  manier  help  nie? 

Nóg  Rooi  Joggom,  nóg  Nagali  tree  self  in  die  verhaal  "Klein  Riet- 
alleen-in-die-roerkuil"  op,  hoewel  hul  eintlik  die  kragte  is  wat  die 
verloop  van  sake  beheer.  Omdat  Riet-alleen  Rooi  Joggom  nie  kan 
bereik  nie,  verloor  hy  die  ongelyke  stryd  teen  Nagali,  wat  te  veel 
bekwame  helpers  in  die  veld  het. 

In  "Die  lied  van  die  reën"  is  dit  interessant  om  te  sien  hoe  die  verteller 
probeer  om  die  leser  te  mislei  deur  Konterdans  se  rol  af  te  skeep  ten 
gunste  van  die  doenighede  van  Tonteldoos  Vuurdop  en  andere.  Die 
veronregtes  se  duidelik  patetiese  pogings  om  iets  aan  Makding  se 
vergryp  te  doen,  kry  heelwat  aandag,  terwyl  die  eintlike  trefpunt  van 
die  verhaal,  naamlik  die  slag  dat  Konterdans  vir  Makding  op  sy  plek 
sit,  dramaties  uitgestel  word.  Tog  spreek  die  gegewens  van  die  begin 
af  baie  sterk  ten  gunste  van  Joggom  Konterdans:  hy  het  die  eerste 
viool  met  vier  snare  gemaak;  hy  respekteer  die  tradisies  van  die 
verlede  (en  Makding  doen  dit  juis  nie)  want  hy  onthou  wat  die  oues  by 
die  vuur  vertel  het  oor  die  tegniek  van  die  "Baas-geluidmakers  van 
vanmelewe";  toe  hy  sy  viool  die  eerste  keer  uitgetoets  het,  het  die 
mense  gedink  dis  die  reën  wat  kom;  hy  kan  met  sy  spel  die  smart  om 
die  dooie  kind  omskep  in  bruilofsvreugde.  Soos  die  ou  meid  in  die 
vooruitsig  gestel  het:  die  beste  liedmaker  sal  kom,  en  met  sy  lied  ou 
Jakob  Makding  van  ál  sy  krag  beroof. 

In  hierdie  verhaal  tree  daar  dus  van  die  begin  af  'n  antagonis  op,  maar 
die  verteller  probeer  die  leser  ietwat  mislei  deur  'n  fop-protagonis  voor 
te  hou,  wat  later  'n  magtelose  toeskouer  word.  Die  ou  meid,  draer  van 
kultuur  en  oorgelewerde  wysheid,  word  Konterdans  se  groot  helper 
toe  sy  sy  vermoë  ontdek  het. 

In  die  derde  en  vierde  verhaal  is  die  protagonis  nie  'n  figuur  met 
uitsonderlike  vermoëns  soos  Riet-alleen  of  met  inisiatief  soos  Joggom 
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Konterdans  nie;  die  twee  meidjies  se  betreklike  hulpeloosheid  teen  hul 
onderskeie  stelle  omstandighede  is  juis  die  motoriese  aspek.  Hierdie 
toestand  word  deur  die  verteller  uitgebuit  om  die  toetrede  van  bona- 
tuurlike  magte  as  helpers/redders/magte  behendig  in  te  voer. 
Kragtens  die  towerformule  van  die  vaal  koestertjie  behaal  Nampti  (in 
"Die  vaal  koestertjie")  die  verlangde  sukses.  In  'n  ontleding  van  hier- 
die  verhaal,  wat  aandag  skenk  aan  die  gestruktureerdheid  daarvan, 
noem  J P Smuts  dat  hierdie  verhaal  'n  stewige  struktuur  het  (Tydskrif 
vir  Geesteswetenskappe,  Desember  1972)''.  Vanweë  wedersydse  ver- 
troue  behaal  die  twee  klein,  vaal  koestertjies  'n  oorwinning  oor  die 
groot  antagonis,  naamlik  die  gevoelloosheid  van  die  groot  same- 
lewing.  Ondanks  hul  relatiewe  swakheid  verkry  hulle  dus  op  pikante 
wyse  beheer  oor  die  sterkes,  maar  amper  onderskat  klein  Nampti  haar 
krag!  Daarmee  voer  die  verteller  'n  onverwagte  en  baie  interessante 
wending  in  die  verloop  in:  meteens  het  Nampti  hulp  nodig  of  sy 
verloor  weer  alles  wat  sy  pas  gewen  het.  Gelukkig  het  die  voëltjie 
raad,  en  behaal  Nampti  nog  'n  oorwinning  wanneer  klein  Oukiep 
weens  sy  vrees  voor  die  oues  van  die  stam  soos  'n  lafaard  voorkom. 
Soos  in  "Die  lied  van  die  reën"  gebruik  die  verteller  in  "Die  reënbul"  'n 
aandagafleier  om  die  leser  vir  'n  gedeelte  van  die  verteltyd  'n  bietjie  in 
spanning  te  hou.  Teen  die  mag  van  haar  towenares-ouma  is  Nampti, 
Hart-van-die-dagbreek,  klaarblyklik  magteloos.  Tog  tree  daar 
moontlike  helpers  na  vore:  die  jongmense  van  die  vlakte  kom  met 
tussenpose  na  die  berg  en  kompeteer  dus  so  met  die  Jagter-in-die- 
water  om  Nampti  se  aandag.  Uiteindelik  is  dit  egter  die  vreemdeling 
uit  die  water,  die  bonatuurlike  medespeler,  wat  die  meidjie  tot  hulp 
kom  in  die  stryd  teen  'n  onsimpatieke  antagonis. 

4.4  Die  magte  speel  hul  rolle  uit:  Dat  klein  Riet-alleen  nie  die  mas  gaan 
opkom  nie,  word  lank  voor  die  einde  'n  sterk  vermoede  by  die  leser. 
Ná  elke  konfrontasie  met  'n  agent  van  Nagali  raak  sy  moed  minder; 
daarby  krimp  sy  kanse  om  Heitsi-eibib  tevrede  te  stel  aanmerklik  as  hy 
die  uitspeelstel  kwyt  raak.  Sy  poging  kry  die  finale  terugslag  by  Moet- 
mekaar  se  drif,  waar  hy  in  'n  vreemde  element  (boonop  donker  waxer) 
die  stryd  verloor,  en  Nagali  met  die  hulp  van  haar  Narrakierie  en  veral 
die  krokodil  waarop  Riet-alleen  oor  die  water  wou  ry,  haar  hoogste 
troefkaart  speel.  Sy  regmaakliedjie  faal,  sy  ooroupa  se  naam  het  geen 
uitwerking  op  die  teenstander  nie;  boonop  raak  hy  sy  oriëntasie  kwyt, 
én  hy  mis  die  eintlike,  metafisiese  oogmerk  van  sy  sending  wanneer 
hy  vergeet  na  watter  kant  die  boonste  vuurmaakplek  lê.  Daarom  is  dit 
nie  verrassend  dat  hy  na  die  verkeerde  vuur  toe  hardloop  nie. 
Konterdans  vaar  baie  beter.  Hoewel  hy  in  die  vertelling  meer  as  een 
maal  met  adjektiewe  soos  klein  en  kort  getipeer  word,  is  sy  toorgoed 
te  sterk  vir  Jakob  Makding,  wie  se  naam  van  die  begin  af  suggereer 
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dat  hy  darem  nie  werklik  onoorwinlik  is  nie.  Aan  sy  kant  het  Konter- 
dans  wapens  wat  magtiger  is  as  vanggate  en  gifstekers:  hy  kan  die 
harte  van  mense  aanraak.  Benewens  die  towerviool  het  hy  Heitsi-eibib 
se  nekring  ('n  simbool  van  heerserskap)  en  Nasi-Tgam  se  spieëltjie 
waarmee  hy  agter  hom  kan  sien  (en  dus  meer  sien  en  ánders  sien  as 
op  die  gewone  manier).  Hierteen  vermag  Makding  niks  nie,  en  met 
groot  tamboer  en  kapmes  en  al  stryk  hy  die  vlag. 

In  die  vaal  Koestertjie  se  geval  neem  die  verloop  'n  nogal  verrassende 
wending  net  toe  dit  lyk  of  Nampti  haar  doel  gaan  bereik:  die  magiese 
hulp  blyk  'n  potensiële  struikelblok  te  wees,  en  weer  is  die  hulp  van  die 
klein  voëltjie  nodig.  Behalwe  die  eerste  groot  toeval,  naamlik  dat  sy 
die  voëltjie  raakgeloop  het  net  toe  haar  nood  hoog  was,  speel  die 
toeval  weer  'n  deurslaggewende  rol.  As  klein  Oukiep  byvoorbeeld  eers 
om  hulp  geroep  het  voordat  hy  die  baardhaar  ontdek  en  uitgetrek  het, 
sou  dinge  vir  Nampti  definitief  heel  anders  afgeloop  het.  Binne  die 
sprokiesfeer  word  toevallighede  egter  makliker  aanvaar  as  elders,  en  is 
sulke  invalle  vir  die  verteller  baie  handig  om  die  gebeure  só  te  mani- 
puleer  dat  hy  spanning  opwek  (d  m v verdoeseling,  uitstel  of  deus  ex 
machina-manipulasie). 

In  die  laaste  verhaal,  "Die  reënbul",  is  die  teenoorgestelde  magte  nie 
duidelik  gedefineer  nie.  Die  houvas  wat  Galepa  op  die  twee  jong 
meisies  het,  word  slegs  gesuggereer.  Teenoor  hierdie  mag  tree  die 
jong  mense  van  die  vlakte  op,  maar  m i met  weinig  oortuiging  en  deur- 
dringingsvermoë.  Tussen  hierdie  twee  staan  die  meidjie  Nampti  (ook 
genoem  Hart-van-die-dagbreek)  baie  passief.  Dit  is  dus  duidelik  dat 
nóg  die  protagonis,  nóg  die  antagonis,  nóg  die  beskikbare  helpers  van 
eersgenoemde  met  deurslaggewende  energie  optree.  So  is  die  toneel 
dan  gereed  vir  die  magiese  intervensie.^ 

Hierdie  verhaal  volg  dus  min  of  meer  die  handelingspatroon  van  die 
ander  drie,  maar  daar  is  min  teken  van  konfrontasie,  en  die  verhaal- 
gegewens  bestaan  grotendeels  uit  die  meidjie  se  fantastiese  ervaring 
met  die  waterman.  Die  verhaalverloop  toon  ooreenkoms  met  die 
ander  deurdat  die  gebeure  aan  die  gang  gesit  word  deur  'n  sekere 
bedreiging,  langs  'n  stygende  lyn  ontwikkel  tot  by  'n  deurslag- 
gewende  krisis,  waarna  daar  'n  oplossing  kom  wat  vir  die  protagonis 
'n  groot  verandering  meebring. 

4.5  Die  slot:  'n  Oplossing.  Klein  Riet-alleen  faal  in  sy  sending,  en  hy 
boet:  hulle  maak  sy  vuurtjie  dood.  Maar  in  sy  nuwe  hoedanigheid  kan 
hy  dalk  nog  'n  rol  speel:  Heitsi-eibib  sê  aan  Klipdas-Eenoog  hulle  moet 
Riet-alleen  stywer  span  as  die  snaar  van  die  groot  ramkie,  terwyl  hy 
aanvanklik  gedreig  het  om  hom  so  styf  as  dié  snaar  te  span.  Dit  kan 
daarop  dui  dat  hierdie  poging  maar  een  van  'n  reeks  is,  en  dat  die 
groep  hul  in  die  toekoms  gaan  inspan  om  Rooi  Joggom  te  bereik  maar 
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met  verbeterde  tegnieke  nadat  hulle  uit  die  foute  van  die  verlede 
geleer  het.  Daar  word  immers  vertel  dat  Riet-alleen  die  eerste  bood- 
skapdraer  was,  moontlik  die  eerste  van  'n  reeks.  As  hy  dus  gebruik 
word  as  'n  beter  tipe  snaar  vir  die  groot  ramkie,  dan  neem  Riet-alleen 
darem  nog  deel  aan  die  verrigtinge. 

Dis  egter  ironies;  so  'n  handelswyse  sou  vir  die  stam  geen  verligting 
van  die  Nagali-gevaar  bring  nie.  Hulle  moet  haar  immers  éérs  klop 
voordat  hulle  met  hul  ramkie/uitspeelstel  by  Rooi  Joggom  kan 
uitkom. 

In  "Die  lied  van  die  reën"  behaal  Konterdans  groot  sukses,  en  ook  sy 
status  verander  as  gevolg  daarvan.  Voorheen  was  hy  blykbaar  'n 
onopvallende  lid  van  die  samelewing,  wat  die  praatwerk  en  besluit- 
neming  oorgelaat  het  aan  ouens  soos  Tonteldoos  Vuurdop  en  Tuit- 
Miershoop.  Ten  slotte  is  dit  egter  hy  wat  die  water  uitdeel  (in  die 
woestyn  natuurlik  'n  primêre  lewensbron),  en  so  onderstreep  sy  nuwe 
funksie  sy  nuwe  status.  Die  feit  dat  hý  oorwin,  dui  op  die  essensie  van 
kuns  in  die  lewe,  met  daarby  die  konnotasie  dat  die  kunstenaar  die 
eintlike  draer  van  die  lewe  is.  In  hierdie  opsig  sluit  dié  verhaal  aan  by 
die  vorige,  waarin  die  man  met  kennis  van  die  groot  woord,  ou 
Klipdas-Eenoog,  ondanks  sy  klaarblyklike  fisiese  onvermoë  'n  sleutel- 
rol  gespeel  het. 

In  die  laaste  twee  verhale  betref  die  statusverandering  telkens  'n  meid- 
jie  wat  voor  die  wonderwerk  eenkant  en  eensaam  gelewe  het,  met  min 
kans  op  'n  goeie  huwelik.  Die  klein  vaal  Koestertjie  vorder  van  die 
posisie  van  die  kleinste  tot  die  voorste  meid,  en  slaan  klein  Oukiep,  die 
seun  van  die  voorman,  as  eggenoot  los.  Hart-van-die-dagbreek  raak 
wel  nie  by  die  springbokjagters  van  die  vlakte  geholpe  nie,  maar  by  die 
Jagter-in-die-water  blyk  alles  van  die  heel  beste  te  wees,  met  haar  in 
die  posisie  van  die  bruid. 

5.  Samevatting 

Uit  hierdie  kort  studie  blyk  hopelik  dat  die  vaagheid  waarvan  daar  in  die 
voorwoord  sprake  is,  asook  die  planloosheid  wat  deur  die  titel  gesuggereer 
word,  weerspreek  word  deur  die  struktuur  van  die  verhale.  Daar  is  onder- 
liggend  aan  die  vier  verhale  'n  hegte,  logiese  en  kompakte  gemeenskaplike 
onderbou.  Die  bobou,  d i die  vertelling  as  sodanig,  is  ook  glad  nie  so 
vormloos  as  wat  'n  mens  sou  verwag  van  die  mondelinge  mededelinge  van 
'n  ongekultiveerde  natuurkind  nie.  Waarmee  'n  mens  nie  anders  kan  nie  as 
om  N P van  Wyk  Louw  nogmaals  gelyk  te  gee:  die  eintlike  verteller  is  nie  'n 
Boesman  nie.® 

Benewens  die  eksplisiete  outeur,  d i die  instansie  wie  se  uitinge  ons  in  die 
teks  lees,  is  daar  dus  'n  onsigbare,  implisiete  outeur  aan  die  werk.  Hy  orga- 
niseer  die  gegewens,  en  sy  teenwoordigheid  is  wel  uit  die  teks  af  te  lei.  Die 
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hegte  struktuur  van  hierdie  verhale  kan  stellig  aan  die  werking  van  hierdie 
instansie  toegeskryf  word7 

Hoewel  daar  tussen  die  verhale  merkbare  verskille  bestaan  t o v die  tema,  is 
daar  tog,  soos  in  hierdie  studie  aangetoon,  in  die  strukturele  ooreenkomste 
'n  baie  sterk  eenheidskeppende  faktor  aanwesig.  Ook  hierdie  feit 
weerspreek  die  vaagheid  en  planloosheid. 

Verwysings 

1.  Vir  'n  definisie  en  bespreking  van  dié  term  vgl  Umberto  Eco,  1979,  The  role  of  the 
reader,  pp  27  en  verder.  Die  term  word  in  hierdie  studie  op  'n  meer  uitgebreide  manier 
gebruik. 

2.  Dit  is  die  geval  met  die  meeste  beskouings  oor  Marais  se  prosawerk.  Vgl  bv  Van  Melle 
se  artikel  in  Tydskrif  vir  Letterkunde,  September  1953,  die  gedenknommer  van  Tydskrif 
vir  Geesteswetenskappe,  waarin  slegs  J P Smuts  in  die  verbygaan  aandag  skenk  aan 
die  strukturele  eienskappe  van  een  verhaal  (in  "Eugéne  Marais  se  Prosaïs"),  asook  J C 
Kannemeyer  in  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  /. 

3.  Indien  die  vertelstyl  op  teksvlak  ondersoek  sou  word,  sou  die  lineêre  plasing  van 
gegewens  en  die  veelvuldige  gebruik  van  en  en  en  toe  hierdie  uitspraak  heel  moontlik 
weerspreek. 

4.  Tydskrif  vir  Geesteswetenskappe,  Desember  1972,  pp  297,  298. 

5.  Vgl  die  artikel  van  E Steenberg  in  Tydskrif  vir  Letterkunde,  November  1979  ("Die 
sprokie  as  kunssoort"):  die  sprokie  speel  in  twee  wêrelde  af;  in  die  gewone  wêreld 
veroorsaak  'n  probleem  dat  daar  na  'n  tweede  wêreld,  waarin  oorwinning  of  verlossing 
op  magiese  wyse  bewerk  word,  oorgeskakel  word;  sodoende  word  die  gesogte  toe- 
stand  in  die  eerste  wêreld  herstel. 

6.  N P van  Wyk  Louw,  1967,  Vernuwing  in  die  prosa,  p 115. 

7.  Vgl  die  uiteensetting  van  H Link,  1976,  Rezeptionsforschung,  pp  34-35. 

Universiteit  van  Port  Elizabeth 


88 


Roelien  Mulder-Stagger 
Sheila  Cussons  — Emily  Brontë* 


In  sy  bydrae  ''Vuur  as  suiweraar  by  Sheila  Cussons"  bring  D W de  Villiers 
die  gedig  "Die  loseerder"  na  vore  omdat  "vuur"  daarin  vermeld  word,  en 
wel  in  die  derde  strofe: 


"Toe  die  bronstige  hond  my  byt 
het  ek  die  wond  gebrand  met 
die  vuuryster.  So  het  die  spook  ook  gemaak 
met  Emily  Brontë". 


In  sy  inleidende  karakteristiek  ontwerp  De  Villiers  'n  beeld  van  Sheila 
Cussons  waarin  'n  mistieke  gerigtheid  'n  wesenlike  aspek  van  haar  persoon- 
likheid  blyk  te  wees.  Dieselfde  kan  ook  van  Emily  Brontë  gesê  word,  en 
waar  Sheila  Cussons  in  die  aangehaalde  gedig  haar  met  dié  digteres  identifi- 
seer,  is  dit  ter  sake  om  die  twee  teen  mekaar  op  te  weeg. 

Altwee  is  metafisies  ingestel.  Die  werklikheid  word  deur  hulle  ervaar  as 
deurstraal  van  ewigheid. 

Emily  Brontë  is  'n  romantiese  digteres  in  die  engste,  mees  tydgebonde  sin 
van  die  woord. 

Op  die  stroom  van  'n  bepaalde  rigting  in  die  Romantiek  — byvoorbeeld, 
Byron,  en,  verder  van  huis,  Victor  Hugo  en  Schiller  — dig  sy  retories,  dws 
'n  op  die  luisteraar  ingestelde  idioom,  terwyl  sy  ook  onder  invloed  van  die 
Skotse  volksballade  'n  liriese  en  musikale,  ritmies  verspringende  vers  skryf. 
In  altwee  vorme  toon  sy  in  'n  aantal  gedigte  groot  meesterskap. 

Dit  spreek  vanself  dat  die  ooreenkoms  tussen  die  twee  digteresse  nie  in  'n 
deur  'n  mode  beVnvloede  woordgebruik  nie,  maar  wel  in  hul  instelling  tov 
aarde  en  hemel  kan  bestaan. 

Emily  Brontë,  wat  grootgeword  het  in  'n  Anglikaanse,  Wesleyaans 
beVnvloede  pastorie,  is  in  haar  godsbesef  aan  geen  kerklike  voorstellinge 
gebonde  nie. 

"Vain  are  a thousand  creeds 

to  waken  doubt  in  one 

holding  so  fast  by  thy  infinity 

so  surely  anchored  on 

the  steadfast  rock  of  immortality  ..." 

Sheila  Cussons  is  as  geesdriftige  bekeerling  heeltemal  gelukkig  binne  die 
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mure  van  'n  kerkgenootskap  waarvan  die  vorme  van  erediens  met  haar  aard 
ooreenstem.  Die  simbole  van  die  Roomse  Kerk  is  nie  abstrak  nie  maar 
sigbaar.  Julian  Green  vertel  ons  in  L 'Autre  van  'n  wilde  Lutherse  meisie  wat 
bekeer  en  dus  "gered"  word  net  deur  die  aanblik  van  die  monstrans. 

Die  godsdienstige  poësie  van  Sheila  Cussons  het  'n  warm  aardse  konkreet- 
heid  waarin  'n  vitaal-sensuele  persoonlikheid  hom  uitspreek.  Sien  "Klein 
Ballade"  met  sy  roerende  intimiteit  en  "Die  verlosser"  met  'n  blik  op  'n 
hiernamaals  waar  "die  hemel  swaar  is  van  die  vrugsoet  somer  wat  sal 
kom". 

Emily  Brontë  daarenteen  vind  dit  partykeer  selfs  moeilik  om  haar  intense 
opgaan  in  die  natuur  — sy  praat  êrens  van  "fond  idolatry"  — te  rym  met 
ervaringe  van  'n  suiwer  geestelike  mistieke  vereniging  met  God  van  wie  sy 
sê: 


"Though  earth  and  moon  were  gone 
And  suns  and  universes  ceased  to  be 
And  though  wert  left  alone 
Every  Existence  would  exist  in  thee" 

In  "Die  loseerder"  hou  Sheila  Cussons  haar  besig  met  die  skeppende  drif  — 
dalk  ook  'n  suiwerende  vuur  ('n  "omtoorvuur")  en  sy  stel  haar  persoon- 
likheid  voor  as  nie  enkelvoudig  nie,  maar  gesplete,  menslik  gesplete:  aards, 
seksueel-eroties  en  tegelyk  besete  van  'n  hoër  drif  wat  sy  ironies  haar 
spookminnaar  noem.  Sy  dryf  in  die  gedig  sowel  die  spot  met  Emily  Brontë 
(en  dié  het  haarself  so  bitter  ernstig  geneem,  as  met  Sheila  Cussons. 
Veral  die  verwysing  na  die  "bronstige  hond"  vereis  wel  nog  meer  besonder- 
hede  en  insig  as  wat  te  vinde  is  in  De  Villiers  se  artikel. 

Natuurlik  was  Sheila  Cussons  bekend  met  die  ware  toedrag  van  sake.  'n 
Verwaarloosde  hond  het  Emily  Brontë  gebyt  toe  sy  — altyd  begaan  oor  die 
"underdog"  — hom  wou  help.  Uit  vrees  vir  hondsdolheid  het  sy,  stoïsyns 
soos  sy  was,  die  wond  self  met  die  kombuisyster  toegeskroei.  Die  anekdote 
het  geen  waarde  wat  betref  Emily  as  digteres  nie.  Tog  gebruik  Sheila 
Cussons  juis  hierdie  episode  en  verskuif  die  gegewens  op  'n  manier  wat  laat 
dink  aan  'n  surrealistiese  skildery,  waar  die  voorstelling  nie  tot  'n  logiese 
geheel  opgebou  is  nie,  maar  in  fragmente  uiteenval. 

In  "Die  loseerder"  is  die  hond  dan  ook  van  buite  af  ingebring  en  nog  wel  as 
bronstig.  Dat  die  seksuele  betrekking  hier  vir  Sheila  Cussons  gereserveer 
moet  word,  suggereer  ook  De  Villiers  waar  hy  sê:  "Dit  het  by  E B eerder 
eksistensiële  as  seksuele  betrekking."  Wat  eksistensieel  in  hierdie  teenstel- 
ling  (?)  wil  uitdruk,  is  onduidelik. 

Terwyl  Sheila  Cussons  in  die  jare  van  vrouwees  en  moederskap,  soos  uit 
haar  werk  blyk,  rype  volwassenheid  bereik  het,  kan  mens,  gedagtig  aan  die 
kort  en  ook  gefrustreerde  lewe  van  E Brontë,  praat  van  'n  verlengde  puber- 
teit.  Vanuit  die  sel  van  haar  persoonlikheid  het  sy  die  omgewing  wel  skerp 
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waargeneem  maar  tegelyk  in  haar  fantasie  — haar  Gondal-wêreld  bly  volhard 
toe  Charlotte  en  Anne  dit  al  ontgroei  het. 

Tot  die  werklikheid  het  Emily  ten  slotte  deurgedring  in  haar  saamleef  en 
identifikasie  met  die  ondergang  van  haar  broer  Branwell.  Dié  werklikheid 
het  sy  in  Wuthering  Heights  uitgebeeld.  Die  passie  tussen  Catherine  en 
Heathcliff  is  in  sy  essensie  nie  deur  seks  aangeraak  nie.  Dit  is  'n  geestelike 
eenheid  en  daarom  onverbreekbaar  en  ewig.  Die  spook  wat  in  Wuthering 
Heights  aan  die  besoeker  Lockwood  verskyn,  is  dus  eintlik  nie  'n  geestes- 
verskyning  of  "spook"  nie.  Dit  is  die  simbool  van  die  materialisering  van  'n 
onsterflike  verbondenheid. 

Hoewel  daar  uiteindelik  wel  'n  dieper  verbondenheid  tussen  die  essensie 
van  Wuthering  Heights  en  bepaalde  gedigte  van  Emily  Brontë  bestaan,  is 
dit  misleidend  om  in  een  asem  van  dieselfde  "spook"  in  Wuthering  Heights 
en  in  haar  poësie  te  praat. 

Die  "mak  huisspook"  soos  Sheila  Cussons  dit  noem,  kan  sowel  met  "The 
prisoner"  en  "The  visionary"  as  met  meer  gedigte  van  nog  direkter 
persoonlike  aard  in  verband  gebring  word.  In  almal  word  die  toormag  wat 
die  "Jenseits"  op  Emily  uitgeoefen  het,  beskryf.  Somtyds  in  bewoordinge 
asof  sy  'n  geliefde  toespreek: 

"0  I shall  surely  win  thee 
Beloved,  again!" 

"The  prisoner"  en  "The  visionary"  vorm  in  handskrif  een  deurlopende 
gedig.  Hulle  behoort  tot  die  Gondal-wêreld.  Hier  word  die  ontsnapping  uit 
die  aardse  "gevangenis"  sowel  as  die  terugkeer  daarheen  uitgebeeld: 

"Oh,  dreadful  is  the  check  — intense  the  agony 

When  the  ear  begins  to  hear  and  the  eye  begins  to  see  ..." 

Sulke  intens-persoonlike  ervaringe  het  sy  vermoedelik  opsetlik  as  dié  van  'n 
fiktiewe  persoon  uitgebeeld. 

Tot  dusver  dan  die  feite  omtrent  Emily  se  "mak  huisspook"  en  wat  De 
Villiers  die  "geval"  Brontë  noem. 

Die  gedig  "Die  loseerder"  is  nie  in  die  versamelbundel,  Omtoorvuur 
opgeneem  nie.  Dalk  het  die  digteres  dit  effens  yl  gevind? 

Die  interessante  artikel  van  De  Villiers  open  moontlikhede  om  'n  gesprek  te 
voer  wat  tot  'n  dieper  insig  in  sowel  Sheila  Cussons  as  Emily  Brontë  lei.  Dis 
verblydend  dat  Emily  se  naam  op  die  bladsye  van  Tydskrif  vir  Letterkunde 
verskyn.  Hoewel  sy  nie  die  taalgebruik  van  ná  1945  besig  nie,  alleen  al  om- 
dat  sy  "sing"  en  nie  "praat"  nie,  is  sy  nog  steeds  een  van  ONS  grootste 
digteresse. 

* Die  aanhalings  uit  Emily  Brontë  se  gedigte  met  die  enigsins  verbasende  gebruik  van  hoof- 
letters,  is  ontleen  aan  The  complete  noems  of  Emily  Brontë,  edited  from  the  manuscripts 
by  C W Hatfield.  New  York:  Columbia  University  Press,  6th  ed,  1967. 
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Literêr-Aktueel 


Etienne  Leroux:  Tydens  die  ontvangs  van  'n  bibliografie  en  die  genot 
van  'n  dinee  by  U V,  1982 

Geagte  Meneer  die  Rektor,  Meneer  die  Vise-rektor,  en  ál  die  manne  van  die 
Departement  Afrikaans.  Asook  gaste  wat  ek  nie  volgens  rangorde  kan 
bepaal  nie. 

Dit  raak  my  diep  dat  'n  universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat  'n  kamer  ingerig 
het  waar  hulle  vir  vyf  jaar  my  eteriese,  esoteriese,  misteriese  klug,  satire  en 
ironie  kon  boekstaaf.  Die  Vrystaat  is  'n  vriendelike  provinsie.  Laat  ons  in 
vrede  leef!  Hoé  op  aarde  kan  hulle  my  as  'n  rebel  akkommodeer  in  hulle 
landskap  van  vriendelikheid? 

Op  die  gebied  van  die  letterkunde,  ten  opsigte  van  my  werke,  het  Charles 
Malan  by  wyse  van  spreke  sy  lewe  gewaag.  Hy  het  die  alchemie  verstaan  — 
die  alchemie  van  dít  wat  ek  probeer  sê  het.  Intussen  het  hý  vry  geword, 
nadat  hy  amper  gekruisig  is  deur  sy  vyande.  Hennie  van  Coller  is  sy  op- 
volger.  Hy  het  dieselfde  moed  en  durf  as  Charles.  Asook  Daniel  Hugo.  'n 
Skeppende  kunstenaar,  'n  verkwikkende  vrye  gees.  En  goddank  vir  die 
Dolosgooiers,  die  studente  van  die  UV. 

Ek  dink  nostalgies  terug  aan  Ronélle  en  Johan  Johl,  die  jong  Turk.  Asook 
aan  Frans  van  Rensburg  en  Jan  Senekal,  wat  in  die  sestigerjare  saamgewip 
het  oor  die  koppe  van  die  establishment.  Ek  dink  ook  aan  Gerhard  Beukes 
wat  met  die  Silberstein-rumoerigheid  stewig  kant  gekies  het  vir  die  "jonger 
man".  En  ook  aan  Benedictus  Kok  wat  één  van  my  manuskripte  nagesien 
het:  was  dit  Die  Mugu?  Ek  dink  verder  terug  aan  D F Malherbe  wat  geen 
smaak  kon  vind  vir  hierdie  volksvreemdheid  wat  ek  destyds  gepleeg  het  nie. 
Ek  dink  nog  verder  terug  toe  ek  op  Grey-Kollegeskool  deur  'n  onderwyser, 
Natie  Ferreira,  later  'n  lektor  aan  u universiteit,  aangemoedig  is  om  my 
malligheid  te  skryf.  Ek  durf  nie  verder  terugdink  nie,  want  dan  beland  ek  by 
Hans  die  Skipper  in  die  diepsee.  En  dit  het  my  járe  gekos  om  op  te  duik  uit 
die  see  van  woorde. 

U Universiteit  is  nie  my  Alma  Mater  nie,  maar  u het  net  so  veel  bygedra  by 
wyse  van  skeppende  prikkeling  as  enige  ander  Universiteit.  Ek  het  die  voor- 
reg  gehad  om  jong  studente  en  lektore  aan  huis  te  hê.  U kan  trots  wees, 
Meneer  die  Rektor,  op  u Departement  Afrikaans.  Asook  verwante  departe- 
mente:  C A van  Rooy,  Grieks  en  Latyn,  wat  'n  bepalende  stuk  oor  HHaria 
in  Standpunte  destyds  geskryf  het;  asook  prof  en  mev  Robbie  Wahl  wat  'n 
Sestigeraand  in  die  ou  Presidensie  gereël  het. 

Ek  is  net  so  lief  vir  my  gasheer,  Christo  van  Rensburg. 

En  vir  Leon  Strydom,  'n  uitstekende  digter,  wat  jare  gelede  fabriekstamaties 
by  my  gekoop  het.  'n  Gildelid. 

Almal  huisvriende,  Meneer  die  Rektor,  almal  skeppend  en  ongewoon.  Dis 
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my  band  met  hierdie  universiteit.  En  daarvoor  is  ek  dankbaar. 

Maar  my  finale  akkolade  gaan  aan  Elizabeth,  my  vrou,  'n  produk  van  u 
universiteit  op  die  gebied  van  musiek,  wat  dit  reggekry  het  om  die  knipsels 
oor  my  werke  só  te  liasseer  dat  selfs  Piet  Nienaber  haar  'n  perkamentrol  met 
krulversiering  aangebied  het.  En  ook  aan  Charles  wat  die  gegewe  gebruik 
het  en  die  Kamer  Etienne  Leroux,  ingerig  het. 

Baie  dankie  Charles. 

Baie  dankie  vir  alles  wat  jy  vir  my  gedoen  het.  Ek  durf  nie  jou  méér  bedank 
nie  want  dan  dink  almal  dat  ons  in  dieselfde  kooi  is. 

Maar  ek  voel  tog  dat  ek  'n  vraag  moet  beantwoord  wat  hy  'n  paar  weke 
gelede  by  die  Universiteit  van  Pretoria  aan  my  gestel  het.  (Asook  'n  vraag 
wat  Hennie  van  Coller  vroeër  aan  my  gestel  het).  Tot  hoe  'n  mate  beïnvloed 
literêre  kritiek  'n  skeppende  skrywer?  My  antwoord  is:  tot  die  uiterste  toe. 
Positief  en  negatief . Die  ernstige  skrywer  skryf  nie  vir  die  mediaan  nie,  óf  hy 
verbeel  hom  dat  hy  dit  doen.  Oo  sy  skouer  loer  iemand  wat  sterker  as  'n  lid 
van  die  sensuurraad  is.  Uitgelese  vakmanne,  in  hulle  eie  geledere  dikwels 
met  uiteenlopende  menings,  maar  dodelik  in  hulle  waarnemings  oor  enige 
vorm  van  swakheid  in  die  komposisie  van  die  werk. 

Ek  het  self  in  die  jare  toe  ek  baie  gelees  het,  enkele  werke  van  bekende 
romanskrywers  in  diepte  gelees,  en  toe  daarná  alle  moontlike  bekombare 
kritiek  van  gehalte  oor  dieselfde  werke.  En  ek  het  besef  dat  kritiek  en 
oorspronklike  werk  onafskeidbaar  is.  Die  kritikus  en  die  skrywer  is  bloed- 
broers;  selfs  die  bedonderde  skrywer  het  sy  bedonderde  kritikus.  Ek  sal 
toegee  dat  alle  kritici  vampiere  is;  maar  hoe  sal  die  dooie  skrywers  weer  kan 
wandel  sonder  hulle  geliefde  Draculas? 

Ek  het  grootgeword  in  die  jare  sestig  toe  die  anti-realistiese  tradisie  van  die 
roman  hoogty  gevier  het.  Agter  die  realiteit  lê  daar  'n  fantastiese  wêreld. 
Ons  het  die  furor  van  die  sestigerjare  gehad,  en  nou  pluk  ons  die  vrugte 
dekades  daarna.  Die  jonger  skrywers  is  wyer  belese,  in  die  Ooste,  in  Afrika, 
Amerika  en  Suid-Amerika.  Die  realiteit,  die  daaglikse  betrokkenheid,  het  die 
mitiese  element  van  die  fantasie  weggeneem.  Die  moderne  skrywer  hoef 
nie  meer  te  eksperimenteer  soos  sy  voorgangers  van  die  jare  vyftig-sestig 
nie.  In  terme  van  tegniek  is  die  eksperiment  alreeds  gedoen.  Aftakeling, 
wegbreek  van  ou  konstruksies,  geykte  denke  en  die  verkenning  van  die 
nuwe  wêreld  is  gedurig  aan  die  gang.  "Fiction  is  an  imitation  of  an  action", 
volgens  John  Barth,  "and  not  an  action  in  itself".  (Jerome  Klinkowitz  — 
"John  Barth  reconsidered"  — is  verlig). 

In  die  proses,  dink  ek,  het  die  roman  ietsie  verloor.  Met  Magersfontein  het 
ek  weggebreek  en  met  Onse  Hymie  nog  verder.  Ek  neig  deesdae  na  'n 
tweede  soort  "Ragtime".  Ons  het  al  weer  'n  depressie.  Daar  is  probleme 
met  kragvoorsiening  et  alia.  Die  NG-kerke  het  hulle  probleme  wat  hulle  na 
uitgelese  kommissies  verwys.  Die  sosiaal-politieke  vraagstukke  oordonder 
die  horison.  Wat  kan  'n  arme  skrywer  doen?  Hy  is  amper  verplig  om  in  ons 
krisistoestand  die  alledaagse  werklikheid  in  sy  roman  na  te  boots.  Die 
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luukse  van  die  sestigerjare,  die  roman  ter  wille  van  die  roman  is  verby,  die 
roman  as  'n  groter  werklikheid,  die  roman  wat  bó  die  realiteit  sweef,  die 
roman  wat  die  ewigheid  van  menswees  probeer  simuleer,  se  dae  is  getel. 
Tydelik,  hoop  ek. 

Boetie,  ons  leef  in  Afrika.  Hiér  tel  harde  werklikheid.  Afrika  het  sy  mistiek 
verloor.  Selfs  Modjadji  V moes  onder  hierdie  aanslag  haar  legende  prysgee. 
Haar  inhuldiging  was  Westers. 

Dis  deesdae  brood  en  botter  en  politiek.  Dis  die  dae  van  Ampie.  Dis  'n  swart 
Ampie  en  dit  is  skrywers  in  Soweto  wat  u miskien  nie  ken  nie  wat  met 
hamers  aan  die  kettings  slaan. 

Daar  is  'n  Derde  Wêreld  met  skrywers  wat  ons  "wit"  skrywers  eintlik  nie 
ken  nie.  En  al  ken  ons  hulle,  aanvaar  hulle  ons  nie.  Die  gebruik  van  die  term 
"ons"  en  "hulle",  is  alreeds  'n  aanklag.  En  daarom  voel  ek  vanaand  wee- 
moedig,  in  die  jaar  van  my  sestigste  verjaarsdag. 

Prof  J van  der  Elst  (PU  vir  CHO):  Commendatio  gelewer  op  8 April 
1983  by  die  oorhandiging  van  die  Louis  Luyt-prys  aan  T T Cloete  vir 
sy  bundel  Jukstaposisie 

Theunis  Theodorus  Cloete  is  'n  merkwaardige,  bewonderenswaardige  en 
veelsydige  mens:  Hy  is  'n  skerpsinnige  literêre  kritikus,  seker  een  van  die 
belangrikste  literatore  in  ons  land  en  akademikus  van  formaat,  professor 
aan  die  Potchefstroomse  Universiteit  vir  Christelike  Hoër  Onderwys.  Daar 
het  die  afgelope  jare  sowat  160  tydskrifartikels  van  sy  hand  verskyn  en  hy 
het  'n  aandeel  aan  63  boekpublikasies  gehad. 

Nou  het  hy  hom  ook  as  digter  — en  dit  nogal  in  sy  laat  vyftigerjare  — open- 
baar.  Veral  vir  diegene  wat  hom  nie  intiem  ken  nie  was  die  publikasie  van  sy 
debuutbundel  AngeUiera  'n  verrassing. 

T T Cloete  se  digtersloopbaan  is  meteories,  veral  gesien  in  die  lig  van  die 
verskyning  van  sy  tweede  bundel  Jukstaposisie. 

Vir  die  poësieliefhebber  is  Cloete  se  bundel  dalk  'n  verademing.  Ons  poesie- 
mark  word  deesdae  nogal  oorvoorsien  aan  debute  van  jong  digters.  Dit  lyk 
soms  na  'n  onbeheerbare  stroom.  Al  die  bundels  het  seker  verdienste,  maar 
is  in  vorm  en  aanbieding  dikwels  onaf.  En  laat  verwardheid  en  diffuusheid, 
wat  betref  tema  en  tegniek,  dan  mode  van  ons  tyd  wees,  dan  hou  ek  tog 
nog  van  die  digter  wat  die  vers  soos  Cloete  kan  hanteer.  Ek  verwys  hier 
alleen  al  na  sy  knap  hantering  van  klank,  in  die  besonder  die  rym  as  hoof- 
bindingsfaktor  in  die  poësie.  Sy  bundel  en  sy  gedigte  elkeen  afsonderlik  ver- 
toon  'n  fyn  ordening,  juis  in  die  jukstaposisie  waarin  die  verrassend  uiteen- 
lopende  dinge  naas  mekaar  geplaas  word. 

Hoe  kan  dit  ook  anders:  'n  Man  wat  hom  al  sy  lewelank  besig  hou  met  'n 
studie  van  die  literêre  kuns,  die  poësie,  prosa  en  die  drama  en  'n  ongeloof- 
like  verwysingsveld  in  ander  groot  literature  het,  moet  weet  hoe  'n  goeie 
gedig  behoort  te  lyk. 
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Hierdie  kennis  maak  van  'n  mens  natuurlik  nie  noodwendig  'n  goeie 
ambagsman  in  die  digterlike  bedryf  nie.  By  T T Cloete  is  dit  egter  wel  die 
geval:  Die  kombinasie  van  die  literêre  kennis  met  digterlike  talent  het  sulke 
mooi  bundels  soos  Angelliera  en  Jukstaposisie  opgelewer,  poësie 
wat  — in  Angelliera  se  geval  — al  deur  Opperman  as  koningskos 
bestempel  is  en  wat  die  kristallisasie  van  jarelange  arbeid  is. 

T T Cloete  se  lewensloop  het  seker  ook  deel  gevorm  van  die  spreekwoor- 
delik  digterlike  besetenheid.  Hy  is  eintlik  lankal  'n  lydende  mens,  geteister 
deur  siektes.  Die  literêre  kettery  word  my  seker  vergun  as  ek  die  volgende 
oor  die  persoon  van  die  digter  aanhaal  en  dit  direk  op  hom  betrek,  want  so 
ken  'n  mens  hom  as  vegter  teen  die  sterflikheid: 

II.  EIEWYSHEID 

ek  groei  aarde  toe  krom  ek  hel  lewendig 
skuins  hoe  meer  jare  ek  haal 
hoe  meer  raak  my  kinkels  bestendig 
ek  moet  my  vertikaal 

handhaaf  ek  moet  sekondegetrou 
onthou  om  asem  te  haal 
om  koppig  uit  te  hou 

en  te  beweeg  krapskeef 

en  aaphinkende  ek  moet  uitputtend  aanhou 

oefen  om  deur  die  nag  te  leef 

ek  moet  vratig  bly  drink 
en  eet  en  sweet 

en  hondhyg  ek  moet  vermoeiend  bly  dink 
ín  teen  die  groot  vergeet 

T T Cloete  se  bundel  loënstraf  die  siening  dat  die  groot  digter  profeet, 
alleenloper  en  in  hedendaagse  terme  hippie  moet  wees,  want  hy  is  by  alles 
'n  man  wat  ook  vir  sy  gesin  lewe.  In  "Substansiëring"  sê  die  digter: 

ek  het  my  jubelend  bly 
in  my  seuns  en  dogters  uitgedeel 
ek  het  my  in  'n  droom  uit  my 
in  hulle  ingespeel 

Tog  is  Jukstaposisie  nie  'n  egosentriese  bundel  nie,  want  eintlik 
verbeeld  hy  in  die  "huislike"  gedigte  tog  ook  weer  die  algemeen-menslike 
stryd  teen  die  verganklikheid.  Daarom  ook  die  pragtig  humoristiese  en 
tegelyk  ernstige  segging  in  "Ewigheid-en-Kroeks": 


95 


Móre  gaan  ek  hulle  vergewe  my 
laat  honger  ly  tyd  steel 
met  hulle  by  die  huis  bly 
dat  ons  Kroek-die-Ewigheid  speel. 

Cloete  dek  so  in  sy  poësie  'n  wye  ervaringsveld  met  'n  verskeidenheid  van 
stemminge  — alle  terreine  van  die  menslike  bestaan. 

Meneer  die  seremoniemeester,  T T Cloete  se  digterlike  bydrae  het,  altans  vir 
die  literêr-geïnteresseerde  publiek,  uit  die  bloute  gekom.  So  'n  skiélike 
verryking  is  nie  'n  algemene  verskynsel  in  letterkundes  nie.  Ons  is  bly  dat  dit 
hierdie  keer  die  Afrikaanse  letterkunde  te  beurt  geval  het. 


A J J Vísser:  Onthaal  vir  Henk  Rall  (waartydens  die  Perskorprys  vir 
Letterkunde  op  23  April  1983  aan  hom  oorhandig  is) 

Deur  'n  seremoniemeester, 
gaste,  ere-gaste  in  geledere 
viersterweelde 
verwelkom  en  begeester: 

Drie  promotors,  soos  gereël, 
het  dr  Henk  se  Proefskrif 
na  oorleg  en  weeg  en  sif 
vir  promosie  aanbeveel. 

Soos  vars  deursuurde  brood 
voor  ete  geurig  oopgebreek, 
lê  Grové  se  woord  sekuur  gespreek 
inhoud  en  strukture  bloot. 

. . . word  beurtelings  vis 

fleur  du  Cap  en  . . . sonder  vra  ... 

beeshaas,  fauna 

vir  'n  maaltyd,  opgedis. 


Charles  Fryer:  By  die  verskyning  van  Die  Reus  van  Tafelberg  deur 
William  Rowland: 

William  Rowland.  Gebore  Kapenaar  en  daarom  kind  van  die  wind.  Engels 
met  moedersmelk  ingekry.  Afrikaans  deur  die  muse.  Afgesny  van  die 
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wêreld  van  kleur  op  vyfjarige  ouderdom,  en  daarna  eensame  maar  verrukte 
verkenner  van  'n  voel-hoor-ruik-proe-wêreld. 

"Elke  dag  is  'n  ronde  blou  klippie  wat  'n  seuntjie  soos  'n  juweel  in  sy  sak  ver- 
troetel",  skryf  hy  in  sy  digbundel  Die  huis  waar  ek  woon,  en  so  moet  elke 
dag  inderdaad  vir  hom  wees,  want  sy  ure  is  vol:  hy  is  onder  meer  'n  opge- 
leide  fisioterapeut,  filosoof,  digter/skrywer,  komponis,  gewese  leier  van  'n 
pop-orkes,  raadgewer  vir  die  S A Nasionale  Kunsmuseum  in  Kaapstad,  lid 
van  verskeie  beplanningskomitees  en  organisasies,  een  van  die  vier  voor- 
treflike  jong  manne  wat  die  Jaycee-toekenning  in  1974  ontvang  het,  wêreld- 
reisiger  en  Flinkdinker,  redakteur  van  Blinde  Welsyn  se  tydskrif  Imfama,  en, 
ná  meteoriese  vordering  in  sy  werk,  tans  direkteur  van  die  S A Nasionale 
Raad  vir  Blindes. 

Daar  is  geen  gidshond  wat  hom  op  sy  verre  en  onvoorspelbare  weë  kan 
begelei  nie;  sy  gids  is  'n  nuuskierige  en  weerbare  intellek,  en  'n  onblusbare 
gees. 

As  blinde  beland  hy  natuurlik  soms  in  vreemde  situasies,  soos  die  volgende 
voorval  illustreer: 

Tydens  'n  besoek  aan  Rio  in  1972  besluit  mnr  Rowland  een  oggend  om  sy 
ontbyt  in  sy  hotelkamer  te  nuttig.  Twee  Portugese  kelners  skuifel  toe  binne 
met  die  ontbytwaentjie  en  begin  hom  as't  ware  voer.  Kort-kort  vra  hulle: 
"Pao?"  En  menende  dat  hulle  wil  weet  of  die  kos  lekker  is,  antwoord  mnr 
Rowland  bevestigend. 

Etlike  snye  brood  later,  dring  dit  tot  hom  deur  dat  "pao"  eintlik  "brood" 
beteken.  'n  "Goodbye"  en  "auf  Wiedersehen"  maak  geen  hond  haaraf  nie, 
en  mnr  Rowland  eet  en  hy  eet.  Dit  is  eers  toe  hy  'n  desperate  "ciao"  laat 
hoor  dat  die  twee  weldoeners  besef  hy  het  nou  seker  genoeg  gehad  en  die 
ontbytwaentjie  weer  uitpiep  by  die  kamer. 

Maar  terug  nou  by  Die  reus  van  Tafelberg.  Dis  die  soort  verhaal  wat  'n 
storiekind  se  oë  laat  blink  — 'n  bevestiging  van  die  konkrete  varsheid  wat  'n 
mens  reeds  in  mnr  Rowland  se  liriese  gedigte  teëgekom  het.  Hy  het  — om 
Van  Wyk  Louw  aan  te  haal  — "die  oë  van  'n  kind  wat  nou  eers  na  die  dinge 
kyk".  Ja,  hy  kyk  op  sý  manier  dieper  as  die  meeste  siendes;  sien  méér  raak 
as  die  "ky'daars"  van  ons  samelewing.  Hy  ervaar  die  grein,  die  essens  van 
dinge.  En  sy  vreugde  aan  die  lewe  word  weerspieël  in  sy  skeppende  werk, 
ook  in  sy  nuutste  boek. 

Die  besonderse  illustrasies  dra  natuurlik  baie  by  tot  die  bekoring,  en  elkeen 
van  hulle,  moet  ek  bysê,  is  deur  die  skrywer  persoonlik  goedgekeur.  Dit 
werk  so:  Sy  vrou  maak  die  prente  uit  materiaal,  hare,  wol,  leer,  klippers  en 
so  meer,  sodat  hy  dit  kan  voel  — 'n  soort  opgehewe  prent,  dus.  Wanneer 
hy  tevrede  is,  word  dit  gefotografeer.  Vandaar  die  byna  tasbare,  driedimen- 
sionele  effek  van  die  eindproduk,  en  vandaar  die  rekening  wat  mnr  Fomm 
van  Unifoto  gekry  het  vir:  "Hairy  giant  mit  rocks". 
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Ek  wil  nou  graag  'n  heildronk  op  ons  skrywer  instel,  en  ek  doen  dit  in 
reustaal: 


SKRYWA  TAFALLAS 
FELICITAS  BOEKARRA 
ONSIES  BABALLAS  BOUDE 

Overgezet:  Gewaardeerde  skrywer  van  Tafelberg,  geluk  met  'n  pragtige 
boek.  Ons  drink  daarop.  Mag  dit  altyd  goed  gaan  met  ons  boude. 

Van  De  Jager-Haum  is  die  volgende  aankondiging  ontvang 
aangaande  'n  prys  vir  Jeuglektuur: 


Afdelings: 

Afrikaans  en  Engels 

Genre: 

Jeugroman  (vir  kinders  van  11-15  jaar). 

Sluitingsdatum: 

30  Maart  1984 

Deelnemers: 

Enige  skrywer  in  Suidelike  Afrika 

Pryse  in  elke  afdeling: 

1.  R2  000  en  twee  vliegkaartjies  na  die 

buiteland 
2.  R1  000 


3.  R500 

Adres: 

Mej  Christine  Sass 

De  Jager-Haum  Prys  vir  Jeuglektuur 

Posbus  629 

Pretoria  0001 

Tel: 

Reëls 

(012)  323-4091/2/3/4 

1.  Manuskripte  moet  op  een  kant  van  A4-folios  met  dubbelspasiëring 
getik  word  en  tussen  130  en  180  folios  lank  wees.  Elke  bladsy  moet 
genommer  word. 

2.  Die  titel  van  die  verhaal  sowel  as  'n  skuilnaam  (vir  beoordelingsdoel- 
eindes)  moet  op  die  eerste  bladsy  van  die  manuskrip  verskyn.  Die 
skrywer  se  naam  en  adres  moet  ook  op  die  manuskrip  aangebring 
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word.  Die  titel  van  die  manuskrip,  die  skuilnaam  sowel  as  die  naam  en 
adres  van  die  skrywer  moet  in  'n  begeleidende  brief  vermeld  word. 

3.  Een  afskrif  van  die  manuskrip  moet  persoonlik  of  per  geregistreerde  pos 
aan  mej  Christine  Sass,  De  Jager-Haum  Prys  vir  Jeuglektuur,  Posbus 
629,  Pretoria,  0001  besorg  word.  Die  skrywer  moet  ook  'n  kopie  van  die 
manuskrip  hou  aangesien  De  Jager-Haum  nie  verantwoordelikheid  vir 
verlore  manuskripte  kan  aanvaar  nie.  Manuskripte  sal  so  gou  moontlik 
ná  die  wedstryd  aan  skrywers  teruggestuur  word. 

4.  Werk  wat  voorheen  gepubliseer  is,  hetsy  in  boekvorm  of  in  tydskrifte 
en  koerante  of  deur  enige  ander  medium  gereproduseer  is,  of  wat  deur 
'n  ander  uitgewer  aanvaar  is,  mag  nie  ingeskryf  word  nie. 

5.  Manuskripte  sal  deur  'n  paneel  van  onafhanklike  deskundiges  beoor- 
deel  word.  Hul  bevinding  is  afdoende  en  bindend  en  geen  briefwisse- 
ling  sal  oor  die  beoordeling  gevoer  word  nie.  De  Jager-Haum  behou  die 
reg  voor  om  enige  manuskrip  wat  vir  die  wedstryd  ingeskryf  is,  voor  die 
sluitingsdatum  te  publiseer  sonder  om  die  manuskrip  se  kanse  in  die 
wedstryd  te  beïnvloed. 

6.  De  Jager-Haum  behou  die  reg  voor  om  geen  prys(e)  toe  te  ken  nie  as 
geen  manuskrip(te)  van  'n  voldoende  gehalte  ontvang  word  nie.  Die 
pryse  mag  ook  op  aanbeveling  van  die  beoordelaars  gedeel  word. 

7.  Die  pryswennende  manuskripte  sal  so  gou  moontlik  ná  die  beoordeling 
onder  die  skrywers  se  eie  name  gepubliseer  word.  Manuskripte  van  ver- 
dienste  wat  nie  pryse  wen  nie,  sal  ook  vir  publikasie  oorweeg  word.  De 
Jager-Haum  hou  die  eerste  publikasiereg  op  elke  manuskrip  wat  vir  die 
wedstryd  ingeskryf  is.  Inskrywings  wat  gepubliseer  word,  is  onder- 
hewig  aan  De  Jager-Haum  se  gewone  voorwaardes  soos  aanbevole 
veranderings,  tantiemes,  ens. 

8.  Manuskripte  sal  tussen  1 April  1983  en  30  Maart  1984  ontvang  word. 
Die  wenner  sal  in  September  1984  aangekondig  word. 

9.  Geen  inskrywingsgeld  is  betaalbaar  nie. 
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Van  dr  Johann  Cook,  Dept  Semítiese  Tale,  Universiteit  van  Stellen- 
bosch,  die  volgende  reaksie  insake  resensie  van  F C Fensham  en  D IM 
Pienaar,  Geskiedenis  van  ou  Israel,  Academia,  1982  deur  A P B 
Breytenbach  in  Tydskrif  vir  Letterkunde  XX:1,  p 110,  111 

Hierdie  resensie  bevat  hoofsaaklik  negatiewe  kritiek  wat  meestal  ongegrond 
en/of  onduidelik  is.  Aangesien  die  skrywers  nie  op  die  kritiek  kan  antwoord 
nie,  het  ek  dit  goed  gedink  om  dit  te  doen. 

Die  werk  is  alreeds  deur  meer  as  een  persoon  geresenseer  en  dit  is  opval- 
lend  in  watter  mate  resensente  met  mekaar  verskil.  Breytenbach  oordeel  bv 
dat  die  eerste  ses  hoofstukke  van  die  boek  nie  duidelik  en  doelgerig  uiteen- 
gesit  is  nie.  Prof  F E Deist  van  Unisa  weer,  meen  dat  die  uitleg  van  die  boek 
dit  'n  lus  maak  om  te  lees!  (Vgl  sy  resensie  in  die  Tydskrif  vir  Geestesweten- 
skappe  021 A Desember  1982,  pp  312-14).  'n  Meer  fundamentele  verskilpunt 
hou  egter  verband  met  die  waarde  wat  argeologiese  opgrawings  vir  die 
geskiedskrywing  het.  Deist  is  van  oordeel  dat  'n  nugter  rol  in  die  boek  aan 
argeologiese  fondse  toegeken  word.  Breytenbach  daarenteen  is  van  die 
teendeel  oortuig.  Op  p 14  van  die  onderhawige  werk  plaas  prof  Fensham  die 
waarde  van  argeologiese  ontdekkings  in  die  regte  perspektief  deur  te  erken 
dat  dit  nie  alle  probleme  kan  oplos  nie  en  soms  selfs  nog  meer  probleme 
skepl  Laastens  is  Breytenbach  die  oordeel  toegedaan  dat  dit  minder 
bruikbaar  vir  studente  is,  terwyl  Deist  dit  by  die  breë  leserspubliek  aanbe- 
veel!  Vosloo,  wat  die  werk  in  die  Nederduitse  Gereformeerde  Teologiese 
Tydskrif  vao  Januarie  1983,  p 98  geresenseer  het,  oordeel  dat  dit  waardevol 
is  vir  Bybelkundestudente. 

'n  Opmerklike  tekortkoming  in  die  resensie  onder  bespreking  is  dat  kritiek 
uitgespreek  word  sonder  om  dit  deeglik  te  begrond.  Wanneer  'n  resensent 
oordeel  "dat  in  bepaalde  gevalle  standpunt  ingeneem  word  teen  redelik 
algemeen  aanvaarde  verklarings  sonder  wetenskaplik  gefundeerde  berede- 
nering",  sou  'n  mens  minstens  verwag  dat  toepaslike  voorbeelde  van 
sodanige  onwetenskaplike  argumente  aangebied  sou  word.  Verder  word 
ook  kategories  van  die  outeurs  gepraat  wat  "onwetenskaplik"  te  werk 
gaan,  terwyl  daar  dan  as  voorbeeld  net  na  een  skrywer  (Pienaar)  verwys 
word. 

Dieselfde  ongenuanseerdheid  is  duidelik  te  bespeur  wanneer  een  van  die 
"outeurs"  beskuldig  word  van  "'n  angsvalligheid  om  die  historiese  korrekt- 
heid  van  die  Bybel  se  vertellings  veilig  te  stel".  Ek  vind  dit  moeilik  om  die 
onwetenskaplike  in  die  volgende  stelling  raak  te  sien:  "Party  van  die  vertel- 
linge  oor  Moses  is  so  lewenseg  dat  'n  mens  nie  kan  twyfel  aan  die  geloof- 
waardigheid  daarvan  nie".  Hierdie  stelling  pas  goed  in  die  konteks  van  Fen- 
sham  se  argumentasie  op  p 62.  Indien  hy  sou  sê  dat  alle  vertellinge  oor 
Moses  lewenseg  was,  sou  'n  mens  dit  wel  as  'n  onwetenskaplike  siening 
kon  interpreteer. 

Dat  geleerdes  met  mekaar  sal  verskil  oor  bepaalde  sake  is  te  verstane  en  oor 
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die  uiters  ingewikkelde  tema,  die  Geskiedenis  van  Israel,  kan  'n  mens  te 
meer  verwag  dat  daar  verskil  van  mening  sal  wees.  Daar  is  bv  'n  opvallende 
uitgangspuntverskil  tussen  Deist  en  Fensham  wat  hul  geskiedbeskouing 
van  Israel  betref.  Daar  kan  egter  minstens  verwag  word  dat  sulke  verskille 
begrond  sal  word  en  dat  kritiek  billik  sal  wees.  Die  resensie  onder  bespre- 
king  beantwoord  ongelukkig  self  nie  aan  die  lofwaardige  doel  om  'n  bydrae 
te  lewer  tot  die  wetenskaplike  gesprek  oor  die  geskiedenis  van  Israel  nie. 
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Nuwe  Digbundels 

Ouer  en  jonger  digters,  beter  en  swakker 

Elisabeth  Eybers:  Bestand.  Human  en  Rousseau,  1982. 

Die  gedigte  in  Elisabeth  Eybers  se  jongste  digbundel,  Bestand,  vorm  'n 
eenheid  wat  baie  goed  deur  die  titel  saamgevat  word.  Dit  dui  op  'n  weer- 
stand,  'n  verset  teen  die  verloop  van  die  tyd  of  die  afloop  van  die  tyd.  Die 
tyd,  en  daarmee  saam  die  ruimte,  is  die  deurlopende  bemoeienis  van  hierdie 
gedigte,  en  daarby  die  aandag  aan  die  vermoë  van  die  digter  om  deur  die 
taal  in  die  tydruimtelike  werklikheid  'n  plan  te  soek,  iets  daaruit  te  stol,  vas 
te  lê  ("Dichtung  und  Wahrheit"),  die  vermoë  om  jou  desnoods  in  die  gedig 
terug  te  trek  ("Verhuising").  Dit  is  die  drie  groot  sake  waarom  dit  eintlik 
gaan  in  Bestand:  die  tyd,  die  ruimte,  die  taal  wat  sy  eie  tydruimte  kan  skep. 
Die  tyd  het  verskeie  aspekte:  die  verlede  (die  herinnering),  die  toekoms  (wat 
ook  die  dood  insluit)  en  die  hede  (vgl  onder  meer  die  gedig  met  die  titel 
"Nou"),  die  oomblik  van  oponthoud  of  bestand,  in  die  betekenis  van  stil- 
stand,  maar  stilstand  dan  net  as  opskorting,  iets  wat  weeg  tussen  twee 
uiterstes. 

Vanself  sal  so  'n  poësie  aangetrokke  wees  tot  die  swewende  paradoks,  soos 
mens  dit  vind  in  "Stemming",  die  gedig  waaruit  die  titel  van  die  bundel 
kom:  in  die  ingeslotenheid  is  vryheid,  die  hede  is  'n  stilstand  wat  tog  sypel. 
Soos  die  hede  en  die  oomblik  van  belang  is  vanuit  die  gesigspunt  van  die 
tyd  gesien,  so  is  die  hier,  die  ingeslotenheid,  belangrik  en  beveiligend, 
vanuit  'n  ruimtelike  gesigshoek  gesien.  Daar  is  verskillende  gedigte  wat  ver- 
wys  na  'n  bepaalde  gebied  of  buurt  (vgl  "Terug"  en  "Uit  die  verte").  Soos 
die  hede  egter  steeds  bedreig  word  deur  die  toekoms  (die  dood,  die  niet) 
word  ook  die  hier  bedreig  deur  ontgrensing,  die  "bodemlose"  ("Oor  tien 
jaar").  Die  instaar  in  die  toekoms  as  tydruimtelike  ontgrensing  word  op 
soms  grillige,  makabere  wyse  beleef  in  verskeie  gedigte.  Ironie,  gedisillusio- 
neerdheid,  en  iets  van  galge-humor  kom  in  baie  gedigte  voor  en  word  op  'n 
aangrypende  manier  uitgebeeld. 

As  ons  sê  dat  hierdie  gedigte  in  'n  baie  groot  mate  afgestem  is  op  die  tyd- 
ruimtelike,  dan  word  hiermee  nie  bedoel  dat  ons  hier  'n  abstrakte,  beskou- 
like  poësie  het  nie.  Inteendeel.  Dit  is  'n  poësie  wat  in  die  volle  werklikheid 
staan,  al  bied  dit  ons  'n  kykie  in  die  bodemlose  niet  wat  voorlê  (vgl  "Terug", 
wat  'n  werklikheidsgedig  is).  Die  behoefte  aan  'n  vlug  in  'n  bestendige 
wêreld  in,  word  immers  aan  die  lyf  gevoel  in  'n  gedig  soos  "Terugkeer  van 
Klaas-Hannes"  (vgl  daarmee  ook  die  gedig  wat  in  sy  titel  al  verwantskap 
vertoon:  "Terug",  die  eerste  gedig  in  die  bundel). 

Deur  die  jare  heen  het  Elisabeth  Eybers  'n  duidelike  voorkeur  getoon  vir  die 
vaste  versvorm.  In  haar  jongste  bundel,  met  sy  vrese  vir  ontgrensing  in  tyd 
en  ruimte,  word  haar  klassieke,  strenge  vorm  byna  simbolies,  meer  korrek 
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gesê:  ikonies;  die  vaste  versvorme  is  in  ooreenstemming  met  haar  behoefte 
aan  die  vaste,  die  duidelike  tyds-  en  ruimtelike  bestek,  met  wat  sy  in 
''Dichtung  und  Wahrheit"  die  planmatige,  die  gestolde  noem.  Tog  weet  sy 
om  aan  die  vaste  vorm  dinamiese  gang  te  gee,  deur  die  spel  van  die  para- 
doks  en  ironie,  die  antiklimaktiese,  die  klank  en  ritme. 

Mens  vind  in  hierdie  bundel  oorvloedige  bewys  van  taalvaardigheid  van  die 
gerypte  digterskap,  geoefend  om  die  mees  geraffineerde  belewenisse  sowel 
van  die  onaanskoulike  as  van  die  aanskoulike  wêreld  te  hanteer. 

Steeds,  soos  in  die  verlede,  het  ons  in  Elisabeth  Eybers  se  werk  'n  helder 
vers,  soms  van  grootse  eenvoud,  soos  in  "31  Desember  1980".  Van  haar 
debuutbundel  af  tot  vandag  toe  het  sy  'n  lang  weg  afgelê  in  ons  digkuns,  en 
steeds  op  die  voorpunt  gebly. 

S J Pretorius:  Serusiet.  Perskor,  1983 

S J Pretorius  het  sedert  die  verskyning  van  sy  debuut  'n  belangrike  bydrae 
tot  ons  digkuns  gelewer.  Sy  beste  gedigte  lê  egter  versprei  in  die  aansienlike 
aantal  bundels  wat  hy  al  gepubliseer  het  tussen  swakker  gedigte.  Daar  het 
tot  dusver  nog  nie  van  Pretorius  'n  bundel  verskyn  wat  as  enkele  bundel 
opspraak  gemaak  het  nie.  Bundel  ná  bundel  is  'n  vermenging  van  knap  en 
swak  poësie.  Dit  is  ook  die  geval  met  sy  jongste  werk,  Serusiet  vjat  van  die 
beste  van  Pretorius  bevat  naas  werk  wat  hy  liefs  nie  moes  gepubliseer  het 
nie. 

Die  room  van  die  bundel  is  die  gedigte  oor  die  mens  wat  die  ouderdom  en 
dood  in  die  gesig  staar,  met  ontgogeling,  maar  ook  met  die  geloof  in 
waardes  wat  bo  die  sterflikheid  uitgaan.  Hierdie  geloof  red  die  bundel  daar- 
van  dat  dit  opgaan  in  die  eentonigheid  van  swart  en  grys.  Daarmee  wil  ek 
nie  beweer  dat  die  ontgogeling  nie  goeie  gedigte  tot  gevolg  kan  hê  nie  — 
van  die  mooiste  werk  in  Serusiet  hoort  tot  dié  groep,  bv  die  sonnette  "By  'n 
ou  stadsgraf  op  'n  reënnag"  en  "Afskeid".  Daar  is  egter  gedigte  wat  nie 
meer  word  as  'n  klaagtoon  nie. 

Die  gedigte  van  geloof  in  die  onsterflike  waardes  is  bv  "Vuurklip", 
"Woord"  1 en  2 en  "In  extremis". 

Pretorius  beoefen  hoofsaaklik  eenvoudige  vorme.  Daar  is  goeie  sonnette  in 
die  bundel,  maar  daar  is  egter  'n  teveel  aan  gedigte  in  die  koepletvorm,  met 
'n  te  egalige,  eentonige  ritme.  Pragtig  is  egter  die  onkonvensionele  "Stad- 
simfonie".  Met  min  en  eenvoudige  middele  skryf  hy  'n  goeie  gedig  soos 
"Condition  humain",  of  "Plant". 

Allerlei  lomp  woordkonstruksies,  onversorgde,  maklike  ryme  en  swak 
beelde  is  van  die  slordighede  wat  van  die  andersins  goeie  gedigte  bederf. 
Mens  se  eindindruk  van  Serusiet  is  'n  bundel  waarin  van  die  mooiste  poësie 
van  Pretorius  staan,  maar  ook  van  sy  oppervlakkigste  werk.  Dit  is  jammer, 
want  die  beste  van  Pretorius  is  goed  — mens  sal  graag  'n  keer  van  hom  die 
onvermengd  goeie  bundel  wil  sien. 
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R K Belcher:  Ringe  van  'n  geelhoutboom  en  Halleluja  Paternoster.  Per- 
skor,  1982 

Ringe  van  'n  geelhoutboom  is  'n  bundel  wat  net  sonnette  (in  die  Engelse 
vorm)  bevat.  Belcher  hanteer  die  sonnet  met  groot  gemak  en  selfs  met 
vaart,  soos  bv  in  "Gondwana".  Sintakties-ritmies  deurlopend  is  bv  ook 
"Baanwerkers"  of  "By  'n  verassing",  Behalwe  die  rym  gebruik  hy  ook  die 
assonans  om  hegtheid  en  deurlopende  beweeglikheid  aan  die  sonnet  te  gee 
("Oprit").  Hy  speel  met  die  taal  om  verrassende  wendings  te  bewerkstellig, 
soos  in  die  slot  van  "Standbeeld  van  Vasco  da  Gama",  wat  eindig  met 
"Kaap  de  Vuilgoedhoop".  Verskeie  van  hierdie  sonnette  wat  'n  historiese 
verloop  van  sake  beskryf,  hou  iets  verrassends  terug  tot  in  die  slot.  'n 
Tipiese  voorbeeld  is  "Historie",  waarin  die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse 
kontinent  iets  "bewaar"  en  "bedek"  tot  by  die  twee  slotverse,  wat  dan  oop- 
maak:  "maar  soms  verander  'n  rivier  sy  loop  / en  spoel  'n  kopbeen  of  'n 
gewel  oop". 

Belcher  gebruik  die  sonnet  vir  'n  groot  verskeidenheid  sake:  spot,  satire, 
hekeling,  die  tekening  van  'n  historiese  situasie,  die  kleurprobleem,  ens. 
Hoe  verdienstelik  verskeie  sonnette  ook  al  is,  is  daar  iets  gedwonge  in  die 
byeenskryf  van  so  'n  groot  aantal  sonnette  in  een  bundel.  Die  dwang  wat 
die  sonnetvorm  Belcher  opgelê  het,  blyk  uit  die  stereotiepe  manier  waarop 
die  wendingspunte  dikwels  begin  met  Nou,  Maar  en  veral  Toe.  Daar  is  talle 
sulke  gevalle. 

Tog  staan  Ringe  in  'n  geelhoutboom  uit  onder  die  latere  werk  van  Belcher. 
Meer  in  die  trant  van  sy  vorige  bundels  is  Halleluja  Paternoster.  Daar  is 
dieselfde  eenselwigheid  van  gedigvorme  waartoe  Belcher  in  sy  latere 
ontwikkeling  geneig  is. 

Die  besondere  van  Halleluja  Paternoster,  met  sy  hoofsaaklik  kort,  flink 
gedigte  van  twee  of  drie  strofes,  is  Belcher  se  taalvirtuositeit.  Hy  gebruik 
talle  dialektiese  woorde,  wat  hy  in  verklarende  aantekeninge  verduidelik.  In 
hierdie  taal  word  Bybelse  voorvalle  en  gebeurtenisse  op  'n  byna  Middel- 
eeuse  naïewe  manier  oorvertel,  met  komiese  elemente  in  die  erns  vermeng. 
Christus  se  wandeling  op  die  water,  die  genesing  van  siekes,  die  Pinkster- 
gebeure  is  van  die  oorvertelde  Bybelse  gebeurtenisse.  Nie  altyd  slaag 
Belcher  met  sy  oordigtings  van  die  Bybelse  of  geloofslewe  in  die  gemeen- 
same  taal  nie.  Dit  neig  soms  na  die  opsetlike,  en  dan  grens  dit  aan  die  pro- 
fane  of  ís  dit  reeds. 

Op  'n  eiesoortige  manier  het  Belcher  met  hierdie  bundel  'n  bydrae  tot  ons 
poësie  gemaak,  daaraan  'n  speelse  toon  gegee  en  ons  digterlike  taalskat 
uitgebrei. 

P J Philander:  Venster.  Perskor,  1982 

Twee  eienskappe  is  veral  kenmerkend  aan  P J Philander  se  Venster. 
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Eerstens  is  daar  die  gedigte  wat  'n  egte  Suid-Afrikaanse  wêreld  oproep,  wat 
tot  in  die  oneindige  uitreik  in  party  gedigte.  "My  Suid-Afrikaanse 
wielewaal"  is  'n  pragtige  voorbeeld  hiervan. 

Die  tweede  soort  gedig  wat  die  bundel  tipeer,  is  wat  mens  kan  noem 
wysheidspoësie,  dalk  selfs  didaktiese  poësie.  Hiervan  is  "Maak  die  blindings 
oop"  'n  illustratiewe  geval.  Nie  altyd  is  hierdie  geformuleerde  wysheid  wat 
mens  op  die  koop  toe  kry  te  verwelkom  nie,  en  as  mens  dit  probeer 
wegdink,  bly  daar  ook  weinig  vers  oor.  Dit  bly  beskrywingskuns  op  rym. 
As  Philander  skryf  sonder  'n  "gevolgtrekking"  uit,  of  een  of  ander  "insig"  in 
die  gegewe,  het  hy  die  meeste  sukses.  As  voorbeelde  noem  ek  "Naglewe" 
en  "Weerkaatsing  in  'n  busvenster".  Dan  gee  hy  die  gedig  kans  om  sonder 
inmenging  van  die  beskoulikheid  tot  'n  klimaks  te  kom,  soos  die  pragtige 
"Skepping".  Hierdie  gedig  is  as  digterlike  "skepping"  soos  die  skepping 
wat  daar  beskryf  word;  aan  die  einde,  as  mens  dink  alles  is  voltooi,  gaan  die 
gedig  "oor  grootser  planne  aan  droom  raak". 

Goeie  gedigte  word  'n  keer  of  wat  bederf  deur  geforseerde  taal. 

Die  lang  gedig  "Onesimus"  is  baie  stroef. 

My  belangrikste  beswaar  is  dat  die  gedigte  in  Venster  ritmies  te  eentonig 
verloop,  hoofsaaklik  as  gevolg  van  Philander  se  nouliks  gevarieerde 
voorkeur  vir  die  paarrym  en  die  sintakties  voltooide  vers.  Dié  verse  is  eintlik 
té  netjies.  Gelukkig  dat  party  gedigte  daaraan  ontsnap. 


Rudolph  Willemse:  Kweekskool.  Perskor,  1982 

Kweekskool  van  Rudolph  Willemse  is  'n  debuutbundel,  wat  reeds  'n  baie 
goed  herkenbare  eie  styl  het.  Dit  is  die  werk  van  'n  dialekties-analitiese 
gees,  iemand  wat  onkonvensioneel  dink  en  voel  en  krities  staan  teenoor 
baie  aanvaarde  sake  wat  die  gemeenskap  raak,  soos  politiese,  godsdiens- 
tige  en  literêre  tradisies.  Teenoor  al  hierdie  sake  staan  Willemse  "onorto- 
doks",  soos  een  van  sy  gedigtitels  lui. 

Vanselfsprekend  het  ons  in  Willemse  'n  demonstratiewe,  selfs  bewuste 
individualisme,  om  dan  maar  tog  hierdie  term  te  gebruik  — dit  is  juis  van  pas 
in  hierdie  soort  gevalle  waar  die  "ek"  in  die  gedigte  hom  op  'n  ander, 
buitengewone  manier  laat  geld  as  wat  gewoonlik  die  geval  is  in  die  liriek:  'n 
"gekweekte",  "geskoolde"  ingesteldheid  van  die  "ek"  teenoor  die  wêreld 
om  hom  heen. 

Dus,  opgesom:  daar  is  in  Kweekskool  d\e  wil  om  met  nuwe,  of  eie  oë  te  kyk 
na  die  wêreld  om  ons  heen.  Maar  dit  is  nie  'n  gevoelige  soort  sien  nie,  dit  is 
eerder  'n  beredenerende  sien.  Dit  bepaal  die  ganse  karakter  van  die  bundel: 
die  krities-redenerende  toon  is  te  swaar,  die  liriese  kwaliteite  is  te  laag.  Die 
verse  is  baie  klankloos,  die  ritme  is  gans  te  veel  gestrem.  Die  vers  sélf  is  as 
bousel  nog  alte  willekeurig,  dit  het  weinig  formatiewe  noodwendigheid. 
Kweekskool  is  die  soort  debuut  waarvan  mens  kan  sê:  dit  het  iets  wat  sy  eie 
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is,  maar  dit  moet  nog  tot  sy  reg  kom,  en  dit  kan  alleen  tot  sy  literêre  reg  kom 
as  die  skrywer  ook  die  ander  aspekte  van  die  gedig  as  die  intellektuele  ont- 
gin,  soos  bv  die  klank  en  ritme  van  die  gedig,  die  beeld.  Mens  dink  onwille- 
keurig  aan  die  poëtiese  essensialia  soos  Ezra  Pound  hulle  in  die  digter 
opgesom  het:  logopoia,  melopoia,  phaiiopoia. 

Mens  onthou  eerder  eienskappe  van  die  gedigte  in  Kweekskoo/  as  wat  jy 
gedigte  in  hulle  eie  reg  onthou  soos  "End",  Slagtersnek",  "Paulus",  "Pro- 
feet",  "Die  blom". 


Theunis  Engelbrecht:  'n  Gedig  is  so  onsku/dig  soos  'n  eier.  Perskor,  1982 

As  mens  hierdie  debuut  deurgelees  het  en  jy  keer  terug  na  die  titel,  lyk  dit 
nie  meer  so  onskuldig  nie.  Daar  lê  'n  dwaling  in  die  titel  opgesluit.  Die 
poësie  is  nie  so  onskuldig  soos  'n  eier  nie.  Miskien  kan  ons  die  onskuld  van 
die  titel  verstaan  as  "spontaan/spontaneïteit",  of  as  eenvoud,  veral  as  ons 
dink  aan  "eenvoudige  liefdesvers".  Die  spontaneïteit  het  egter  gelei  tot 
onbesonne  beeldspraak,  so  'n  oorvloed  daarvan  dat  dié  poësie  moeilik 
leesbaar  is  en  dat  dit  as  'n  prototipe  kan  geld  van  hoe  die  beeld  nié  in  die 
poësie  moet  lyk  nie.  "Eenvoudig"  is  die  "eenvoudige  liefdesvers"  allermins 
— dit  is  van  eenvoud  "ontrakel",  om  'n  nieu-skepping  van  Engelbrecht  self 
te  gebruik.  Talle  en  talle  beelde  is  niks  anders  nie  as  sinledige  vernaam- 
doenery,  ander  is  gewoon  retorika.  Hoe  dan  ook,  dit  het  'n  bundel  geword 
van  ondeurdagte  poësie  vanweë  veral  die  oormaat  beelde  wat  sommer  daar 
is,  as  optooisel,  met  weinig  organiese  funksie.  Daar  sit  ook  'n  groot  eento- 
nigheid  in  die  manier  waarop  Engelbrecht  beelde  met  bv  van  konstrueer, 
soos  mens  dit  volop  teenkom  in  bv  "kladwerk"  (inderdaad  kladwerk): 
"klipkuste  van  gure  verbeelding",  "die  netwerk  van  die  liggaam",  ad absur- 
dum. 

Herhaling,  in  'n  hele  verskeidenheid  vorme,  is  'n  deurlopende  trek  in  die 
bundel,  bv  die  voortdurende  verwysing  na  die  lyf/liggaam,  nagte,  hande, 
onder  meer.  Vergelyk  "ons  wou  paar",  met  sy  hande,  nagte  en  maan;  of 
"opsomming  I"  met  sy  hande,  lyf  en  maan.  Herhaling,  wat  so  'n  effektiewe 
digterlike  struktuurmiddel  is,  kan  ook  verarmend  wees.  'n  Ander  soort 
herhalingsverskynsel  is  dat  Engelbrecht  daarmee  behep  is  om  versreëls  en 
strofes  gelykluidend  te  begin  — iets  wat  hy  van  Leipoldt  afgekyk  het,  óf  van 
Visser,  sonder  dat  hy  nietemin  daarmee  kan  doen  wat  Leipoldt  daarmee  ge- 
doen  het.  Ek  noem  "hartwense"  met  sy  herhaalde  "gee  my",  en  "heimat- 
vers  vir  my  lovely",  'n  tipiese  geval.  Die  ritme  en  klank  het  weinig  te  sê  in 
hierdie  gedigte.  Wat  die  ritme  betref : die  versreëls  is  te  veel  'n  opeenvolging 
van  sintakties  gemarkeerde  eenhede.  Wat  die  klank  betref:  die  meeste 
gedigte  is  dof,  maar  daarteenoor  staan  dan  weer  dié  wat,  tot  in  die  oordre- 
wene  toe,  klanktoertjies  is,  soos  "gestig  III  (credo)". 

Daar  is  weliswaar  'n  ligte  verskeidenheid  in  die  vier  afdelings:  Afdeling  I en  II 
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is  jeugdige  ek/jy/ons-poësie,  baie  eng.  Afdeling  III  is  diepsinniger,  en 
Afdeling  IV  het  betrekking  op  dood  en  ontbinding.  Tog  bly  die  bundel  in  sy 
geheel  weinig  geskakeer,  veral  deur  die  tegniese  armoede. 

Daar  is  moontlikhede  in  die  digterskap  van  Engelbrecht,  maar  voorlopig  bly 
dit  by  moontlikhede:  goeie  losstaande  verse  of  strofes,  of  gedeeltes  van 
gedigte,  maar  daar  is  weinig  gedigte  wat  in  hulle  geheel  min  of  meer  en  dan 
ook  net  min  of  meer  bevredig,  bv  ""cirrus  minor".  Die  boeiende  wat  in  hier- 
die  gedigte  lê,  is  iets  van  'n  gedurfdheid,  maar  dit  is  'n  gedurftheid  sonder 
baie  behendigheid  en  verbeeldingrykheid. 

Ons  het  so  effe  behep  geraak  met  die  ouderdom  van  die  debutant,  maar  as 
ons  Theunis  Engelbrecht  vergelyk  met  die  beginwerk  van  Antjie  Krog  of  An- 
nesu  de  Vos,  dan  val  die  vergelyking  vir  hom  nie  gunstig  uit  nie. 

PUvirCHO  TTCIoete 


Nuwe  prosa 

Etienne  Leroux:  Onse  Hymie.  Human  en  Rousseau,  1982.  131  pp.  R9,95 
+ AVB. 

In  die  boek  Tussengebied,  geredigeer  en  ingelei  deur  J C Kannemeyer,  ver- 
skyn  'n  opstel  getitel  "In  search  of  the  self"  waarin  Etienne  Leroux  o m sê: 
" . . . the  basic  theme  of  every  single  human  being  is  to  find  the  self.  To  sort 
of  achieve  that  transformation  that  leads  to  the  self.  I tried  to  do  it  through 
my  books".  Dit  is  dan  ook  'n  bekende  feit  dat  die  soektog  na  die  self  — of 
beter  gestel,  die  integrasie  van  die  self  — 'n  kerntema  in  Leroux  se  werk  is. 
Kyk  'n  mens  nou  na  die  aanvang  van  Onse  Hymie,  word  dit  duidelik  dat  ons 
hier  waarskynlik  te  doen  het  met  'n  parodiëring  van  hierdie  soektog  in  sy 
vorige  boeke.  "Flash  Marinkowitz  vra  vir  die  vrou  agter  die  toonbank  van 
die  Ladies'  Bar:  'Weet  jy  met  wie  jy  praat?' 

"Sy  sê:  'Ja.' 

"'Wie  is  ek?'  vra  hy." 

Dit  blyk  dat  hierdie  vraag  dwarsdeur  die  boek  onbeantwoord  bly.  In  die 
bekendstelling  (voor  die  aanvang  van  die  roman)  word  Onse  Hymie  met  'n 
hele  rits  name  benoem,  en  in  die  roman  self  word  dié  name  om  die  beurt 
gebruik  om  Hymie  te  benoem.  Ook  sy  ras  bly  onbepaald.  "'Ek  is  nie  'n  Jood 
nie.'  sê  Kaptein  Flash  Rabinowitz",  en:  "'Ek  het  'n  gebreekte  neus,'  sê  Kap- 
tein  Hymie  Zimmermann  . . . 'Nou  dink  almal  at  ek  'n  Jood  is.'" 

Wanneer  die  vlamme  teen  die  einde  Hymie  se  Kombi  verteer,  skreeu  hy  vir 
die  kinders:  "Julle  ken  my.  Julle  ken  my!"  Ook  die  kaptein  van  die  Polisie  sê 
aan  die  dokter:  "Almal  weet  wie  hy  is,  dokter  . . . Hy  staan  bekend  as  Onse 
Hymie." 
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Ironies  genoeg  wend  niemand  'n  poging  aan  om  "Onse  Hymie"  te  red  nie, 
sodat  hy  deur  die  vlamme  sê:  "Dit  is  seer  en  fókken  eensaam  om  dood  te 
gaan."  (Só  banaal  gesien,  word  hierdie  vlammedood  ook  'n  parodie  van  die 
beskrywing  van  die  indrukwekkende  vlammedood  van  Boris  Gudenov  in 
Die  derde  oog.) 

Daar  is  selfs  geen  sekerheid  oor  die  wyse  waarop  Hymie  gesterf  het  nie.  In 
die  hoofstuk  getitel  "B  F W 1(b)  Hier  is  B F W"  word  die  indruk  gewek  dat 
dit  Swart  kinders  is  wat  vir  sy  dood  verantwoordelik  is.  In  die  hoofstuk  "B  F 
W 1(d)  Die  dood  van  Onse  Hymie"  word  daar  egter  gepraat  van  Bruin 
kinders  wat  die  Kombi  met  soveel  geweld  heen  en  weer  ruk  dat  dit  omval. 
Die  post  mortem  en  voorlopige  ondersoek  skakel  egter  sowel  die  Swart  as 
die  Bruin  kinders  uit  as  die  oorsaak  van  Hymie  se  dood;  "Die  kinders 
betrokke  by  die  insident  . . . het  geen  verband  met  die  petrolbom  wat 
gegooi  is  nie.  Die  vermoede  bestaan  dat  buitestaanders  (terroriste, 
smokkelbendes)  miskien  'n  aandeel  gehad  het  in  hierdie  ramp." 

Die  ironie  van  die  slottoneel  is  volkome:  Hymie  as  verteenwoordiger  van  die 
blankes  én  as  vriend  van  die  Swart  kinders  word  die  slagoffer  van  die 
onkeerbare  gang  van  die  geskiedenis  en  sterf  as  sondebok.  Sy  versoenende 
sterwe  word  egter  sinloos  omdat  die  post  mortem  dit  as  sodanig  óntken. 
Hymie  se  sterwe,  "pikswart,  grotesk  en  verkool"  word  simbool  van  die 
oorwinning  van  die  Chaos  oor  die  Orde,  van  die  finale  ondergang  van  'n 
samelewing  waarin  die  lewegewende  mite  gesterf  het  en  waarin  nog  slegs 
aan  dooie  simbole  vasgekleef  word. 

In  Onse  Hymie  word  die  absurde-groteske  Vleispaleis  simbool  van  'n  "esta- 
blishment"  waarin  kleurélitisme  tot  belaglike  uiterstes  gevoer  word.  Hierdie 
spa,  "tuiste  van  pienk,  blanke  siele  en  liggame",  word  die  slagoffer  eers  van 
'n  absurde  komperfout  (simbool  van  die  moderne  tegnologiese  gemeen- 
skap,  wat  reeds  in  vorige  Leroux-romans  gesatiriseer  is),  en  daarna  van  'n 
aardbewing  (simbool  van  demoniese  magte  wat  steeds  die  skynorde 
bedreig,  en  wat  die  leser  óók  reeds  uit  vorige  romans  ken). 

Elize  Botha  het  by  geleentheid  verwys  na  Leroux  as  'n  "soort  eietydse  Jesa- 
ja".  In  Onse  Hymie  is  die  skrywer  by  uitstek  ondergangsprofeet.  Die  bana- 
liteite  en  absurditeite  van  die  eietydse  samelewing  word  met  skerp  satire 
bygekom.  Aspekte  van  die  Suid-Afrikaanse  werklikheid  wat  onder  skoot 
kom,  is  o m die  apartheidsbeleid  ad  absurdum  gevoer;  die  bultelerskultuur; 
bevryding  van  "onderdruktes"  deur  geweld  (vgl  die  Tsjaad-Seychelle- 
episode);  die  kategorisering  van  mense  as  intellektueel,  kleinboer,  werkers- 
klas,  ens  — enigiets  behalwe  individualis;  die  spa-kultus;  die  oordrewe  rol 
van  die  komper  in  die  moderne  maatskappy;  die  voorkeur  vir  kitschware 
(vgl  Hymie  se  goue  en  silwer  dennebolle  wat  as  handelsartikel  en  as  betaal- 
middel  aanvaar  word);  die  vervlakking  van  waardes  (Hymie  wat  'n  bestaan 
maak  uit  die  verkoop  van  plastiekware,  roomyshorinkies,  en  so  meer). 
Volgens  die  tipiese  werkwyse  van  die  satire  word  al  hierdie  dinge  oordryf  tot 
dit  uitloop  op  die  absurd-groteske.  In  die  letterkunde  behels  die  groteske 
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verder  meesal  'n  vermenging  van  die  tragiese  en  die  komiese,  wat  ten 
grondslag  lê  aan  die  dubbele  geaardheid  van  die  mens  en  aan  sy  uitge- 
lewerdheid  aan  die  Goeie  sowel  as  die  Bose.  Aangesien  dit,  samehangend 
met  die  dichotomie  Orde:Chaos  'n  sentrale  tema  in  Leroux  se  werk  is  (soos 
ook  in  hierdie  boek)  is  die  groteske  vir  hom  'n  natuurlike  uitdrukkingsvorm. 
Ook  die  narrespel  in  Onse  Hymie  sluit  hierby  aan.  Die  Stigter  van  die  spa  is 
'n  afgetrede  sirkusnar  wat  "narrewysheid"  verkondig  en  wat  op  p 66  'n  kits- 
verandering  ondergaan  van  Wit  Nar  tot  Swart  Nar.  In  sy  N P van  Wyk 
Louw-gedenklesing  wat  onder  die  titel  "Wat  beteken  vernuwing  in  die  pro- 
sa  vandag?"  in  7t/sser7grei&/e£y  gepubliseer  is,  word  hierdie  simboliek  verdui- 
delik.  Wat  in  Onse  Hymie  ter  sake  is,  is  waarskynlik  hoofsaaklik  die  narre- 
stigter  se  skielike  verandering  van  Wit  Nar  tot  Swart  Nar,  wat  deur  Leroux 
(in  bogenoemde  lesing)  so  verantwoord  word:  "Wit  Nar,  Swart  Nar  — dis 
die  ewige  wisselspel  in  lewensbeskouing  wat  steeds  in  tempo  toeneem.  In 
hierdie  soort  . . . metabletika  kan  ek  slegs  kitsveranderings  in  die  psige  van 
die  mens  op  grond  van  die  botsende  teenoorgesteldes  op  die  oomblik 
gewaar".  En  later  in  dieselfde  lesing  konstateer  hy  dat  die  Westerse  roman- 
skrywer  waarskynlik  op  die  oomblik  besig  is  om  hom  dood  te  bloei  "aan  'n 
siekte  genoem  metabletika  in  hierdie  wêreld  van  kitsverandering". 

Is  dit  nie  ook  presies  wat  in  hierdie  roman  vergestalt  word  nie  — die 
doodbloei  van  die  roman  waar  die  hoofpersonasie  geen  bepaalde  naam  of 
identiteit  meer  het  nie,  waar  die  roman  — gebeure  onsamehangend  afhank- 
lik  word  van  die  willekeur  van  onvoorspelbare  kitsveranderinge,  waar  selfs 
die  dood  van  die  hoofpersonasie  in  die  lug  bly  hang?  T o v laasgenoemde 
moet  die  leser  daarop  let  dat  Hymie  se  dood  op  Beaufort-Wes  ook  bots  met 
die  opdrag  voorin  die  boek,  waarin  o m melding  gemaak  word  van  'n  groep 
reisigers  wat  die  Kaap  vanaf  Beaufort-Wes  in  'n  Kombi  bereik  het,  "met 
Flash  aan  die  stuur". 

Wat  die  boektitel  en  die  keuse  van  'n  Joodse  (en  terselfdertyd  nié-Joodse) 
smous  as  hoofpersonasie  betref:  In  'n  artikel  getitel  "Die  Afrikaner  as 
verkoopsman  en  smous  op  die  platteland",  wat  in  1980  in  die  eerste 
uitgawe  van  die  tydskrif  The  bioody  horse  verskyn  het,  verduidelik  Leroux 
sy  obsessie  met  hierdie  soort  beroepsmense,  die  onafwendbaarheid  van 
hulle  ondergang  en  die  feit  dat  hulle  "soos  matrose,  in  transit,  geen  tuiste 
het  nie".  Ook  in  hierdie  opsig  word  Hymie  simbool  van  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing,  wat  volgens  ander  Lerouxuitsprake,  óók  in  'n  oorgangs- 
tydperk  verkeer.  Leroux  verduidelik  verder:  "(Ek  vind)  die  Afrikaner  as 
verkoopman  en  smous  die  toppunt  van  alles  wat  die  aard  van  die  nuwe 
verstedelikte  Afrikaner  kenmerk.  Hulle  is  die  virielste  van  die  Boere  wat 
gesofistikeerd  geraak  het.  Hulle  speel  die  beste  rugby,  die  beste  krieket  (vgl 
die  karakterisering  van  Hymie  as  rugby-  én  krieketspeler  voor  die  aanvang 
van  die  roman).  En  wat  die  ondergang  van  Hymie  betref:  "Die  ondergang 
van  die  Boer  is  ook  die  ondergang  van  die  Plattelandse  smous.  Ek  bedoel 
nie  ondergang  in  die  letterlike  sin  nie,  maar  daardie  soort  ondergang  wat 
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hom  geleidelik  op  die  oppervlakte  toon  as  daar  iets  met  die  penwortels 
verkeerd  gaan.”  En  in  hierdie  roman  word  deur  volgehoue  satirisering 
uitdruklik  aangetoon  wát  en  hoevéél,  volgens  Leroux,  met  die  penwortels 
verkeerd  is. 

Die  titel  "Onse  Hymie"  bevat  ook  eggo's  van  die  "onse  hemel"  uit  die 
volkslied,  wat  Hymie  by  uitnemendheid  algemene  volksbesit  maak.  Die  feit 
dat  hy  'n  bruin  alter  ego  het  in  die  persoon  van  Johannes  Garries,  sluit  ook 
by  die  Suid-Afrikaanse  opset  aan. 

Dit  is  maar  enkele  aspekte  van  'n  roman  wat,  ten  spyte  van  die  soms  lug- 
hartige  indruk  wat  dit  laat,  nog  oneindige  interpretasie-  en  dekoderings- 
moontlikhede  bied.  Vir  die  leser  wat  dit  nog  nie  aanvaar  het  nie  dat  Leroux 
ook  in  groot  mate  vir  homself  skryf  — en  is  dit  nie  sy  goeie  reg  nie?  — kan 
nie  beswaar  bestaan  dat  die  efemere  verhaalgegewe  net  éénmaal  te  swaar 
dra  aan  sy  simboliese  las  en  dat  die  rapiersteke  van  die  satire  wat  na  links  en 
regs  en  agter  en  voor  uitgedeel  word,  net  in  te  véél  rigtings  gelyk  probeer 
raaksteek  en  dat  dit  daardeur  die  geveg  verloor.  Wie  egter  bereid  is  om  die 
ingewikkelde  Leroux-spel  saam  met  hom  te  speel,  sal  nie  met  leë  hande  van 
Onse  Hymie  afskeid  neem  nie. 


Alexis  Retief,  FamiHe.  Perskor,  1982.  42  pp.  R9,95  -i-  AVB. 

Dit  was  reeds  met  die  verskyning  van  Alexis  Retief  se  debuutbundel,  Stad, 
duidelik  dat  hier  'n  merkwaardige  skrywersverbeelding  aan  die  werk  is, 
hoewel  'n  mens  daar  die  gevoel  gehad  het  dat  dié  verbeelding  miskien  nog 
plek-plek  geneig  het  om  hand-uit  te  ruk  en  'n  effens  sterker  hand  aan  die 
leisels  nodig  gehad  het.  Hierdie  sterker  greep  is  voelbaar  aanwesig  in  Retief 
se  tweede  bundel,  FamiHe. 

Kenmerkend  van  die  tekste  in  Stad  was  die  vrees  as  kernbeginsel  — 'n 
beginsel  wat  met  Kafka  sy  intrede  in  die  letterkunde  gedoen  het.  Ook  in 
Retief  se  verhale  — in  die  eerste,  sowel  as  in  die  tweede  bundel  — is  die 
leser  gedurig  bewus  van  die  vrees  wat  net  onder  die  huid  van  die  realiteit 
skuil.  'n  Kenmerk  van  die  tekste  in  Stad  was  verder  die  feit  dat  die  reële 
dikwels  ongemerk  in  die  surreële  en  die  subreële  vervloei  het.  Die  reële 
mense  is  verder  geteken  as  vervul  van  donker  angsdrome  of  van  visioenêre 
drome. 

Hierdie  tendense  word  — effens  gewysig  — in  die  tweede  bundel  voort- 
gesit.  Die  oorgange  van  'n  banaal-oorvereenvoudigde  realiteit  na  'n  katas- 
trofale  en  fantasmagoriese  nie-realiteit  vind  hier  meermale  met  'n  ysingwek- 
kende  snelheid  plaas  — 'n  feit  waardeur  die  jukstaposisie  van  banale 
werklikheid  en  angswekkende  fantasie  die  leser  as't  ware  in  'n  bepaalde 
lewensgevoel  inskok.  Die  letterkundige  artefak  — die  nuutgeskape  werklik- 
heid  van  die  woord,  wat  geen  volgehoue  mimetiese  illusionisme  nastreef  nie 
— word  hier  op  konkrete  en  hoogs  aanskoulike  wyse  manifestasie  van  'n 
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absurde  of,  nog  sterker  gestel,  'n  werklik  apokaliptiese  lewensgevoel.  Want 
hier  het  'n  mens  te  doen  met  ondergangsletterkunde  in  elke  sin  van  die 
woord. 

'n  Mens  sou  die  wyse  waarop  Retief  sy  ondergangsbesef  vergestalt  miskien 
ten  beste  as  sardonies  kon  beskryf.  In  hierdie  opsig  laat  hy  dink  aan 
Friedrich  Durrenmatt.  By  Retief,  soos  by  Dúrrenmatt,  sentreer  die 
gekreëerde  fiktiewe  wêreld  altyd  rondom  die  dood.  In  The  theater  of  protest 
and  paradox  skryf  George  Wellwarth  o m:  "In  Dúrrenmatt's  works  death 
seems  to  be  almost  personified  — a vague,  grey  shape  leaning  mockingly 
over  the  shoulders  of  his  leading  characters  and  edging  them  slyly  on."  Ek 
kan  aan  'n  beter  verduideliking  dink  van  die  "maatjie"  wat  in  die  teks  "Nig- 
gie"  die  ek-verteller  se  niggie  met  'n  slu  en  lokkende  wegkruipspeletjie  na 
haar  absurde  dood  lok  nie.  (Let  daarop  dat  hierdie  "maatjie"  op  p 8 beskryf 
word  as  "'n  vae  wit  gedaante  'n  meter  van  die  vloer  af".  Die  "meidjie"  in  die 
verhaal  "Second  cousin  once  removed"  vervul  ook  die  rol  van  so  'n 
konkrete  noodlotsfiguur). 

Die  voortsetting  van  bogenoemde  sitaat  is  m i ook  woordeliks  van  toe- 
passing  op  Retief:  "Dúrrenmatt  sees  life  only  as  a ...  futility  working  up  to 
an  ultimate  futility.  Death  is  the  culmination  of  life,  but  it  is  an  anticlimactic 
and  basically  insignificant  culmination.  A process  that  culminates  in  an  anti- 
climax  can  only  be  treated  as  a ridiculous  joke  . . . 'Man  is  ridiculous 
because  he  must  die.'" 

Ook  die  wyse  waarop  die  personasies  in  Retief  se  tekste  sterf,  dui  op  'n 
makabere  belaglikheid.  Miskien  die  beste  illustrasie  hiervan  is  die  eerste 
teks,  "Oom",  waar  die  sifilitiese  dames  met  die  krulhare  hulle  oorgee  aan  'n 
woeste  danssessie  wat  so  eindig:  "Eensklaps  lê  hulle  met  'n  bulderende  slag 
toegeval  onder  die  kandelaar  wat  van  die  dak  losgeskeur  het.  Die  slag  laat 
die  naald  van  die  plaat  afgil  en  doodse  stilte  heers. 

"My  oom  kyk  afkeurend  na  die  massa  glas  en  yster. 

"Die  twee  dames  se  rooi  koppe  steek  verflenterd,  soos  eilande,  deur  die 
blink  hoop.  Hier  en  daar  is  'n  voet  of  'n  elmboog  sigbaar. 

"'Fok,  jongl'  sê  my  oom.  'Sommige  dae  weet  ek  nie.'" 

Hierdie  laaste  reël  — waarin  die  gebruik  van  die  gewraakte  drieletterwoord 
my  werklik  na  'n  briljante  vonds  lyk  om  die  "oom"  se  absolute  magteloos- 
heid  uit  te  druk  teen  'n  absurd-groteske  situasie  wat  die  menslike  verstand 
geheel  en  al  te  bowe  gaan  — vind  ek  die  waarskynlik  uitmuntendste 
voorbeeld  van  ironiese  onderbeklemtoning  in  die  ganse  Afrikaanse  letter- 
kunde! 

Soos  reeds  vroeër  gesê,  speel  die  jukstaposisie  van  die  "oom"  se  banale 
formulering  en  die  grotesk-afgryslike  van  die  ramp  (uit  die  volgende  teks 
blyk  dat  die  twee  dames  hier  gesterf  het)  'n  hoogs  funksionele  rol.  Vgl  in 
hierdie  opsig  ook  die  opsetlik  naïef-kinderlike  formulering  van  Alexis  (in  die 
teks  só  benoem)  se  uitroep:  "Tanniel  Tanniel  Tannie,  kom  terug!"  wanneer 
sy  jong  en  mooi  tannie  met  die  "geheimvolle  oë"  eensklaps  — op  absurd- 
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onverklaarbare  wyse  — in  'n  visdam  val,  sodat  hy  met  ontsetting  slegs  die 
"wit  flikker  van  haar  ledemate  (sien)  soos  sy  dieper  en  vinniger  sink". 

Ek  het  reeds  daarvan  melding  gemaak  dat  'n  mens  in  die  tweede  teks, 
getitel  "Tannie"  eers  verneem  dat  die  twee  "hoere"  (nou  eers  só  benoem) 
in  die  eerste  verhaal  gesterf  het.  Op  dieselfde  wyse  resoneer  teks  ná  teks  in 
mekaar.  In  die  aanvangsteks  verneem  die  leser  bv  dat  die  trap  na  die  donker 
boonste  verdieping  spiraal,  dat  die  huis  drie-en-twintig  kamers  het  en  dat 
die  "oom"  se  dogter  "hier  bo"  is.  So  lui  die  tweede  paragraaf  van  die  derde 
teks,  getitel  "Niggie":  "Die  trappe  styg  in  donker  geheimenis  bo  ons  op  na 
die  donker  deel  van  die  huis,  daar  ver  bo.  Ek  wonder  in  watter  een  van  die 
drie-en-twintig  kamers  sy  vrou  is.  My  oom  het  gesê:  'My  vrou  is  daar  bo.  In 
een  van  hulle.'" 

Deur  hierdie  soort  resonering,  wat  dwarsdeur  die  bundel  volgehou  word, 
neem  die  gevoel  van  rampspoed  — wat  ook  binne  elke  verhaal  progressief 
groei  — kumulatiewe  en  kosmiese  afmetings  aan.  Ook  die  titel  van  die 
bundel  en  die  strukturering  daarvan  as  afsonderlike  besoeke  van  die  ek- 
verteller  (wat  in  meer  as  een  verhaal  as  Alexis  benoem  word)  aan  afson- 
derlike  bloedverwante,  dra  by  tot  die  gevoel  dat  die  rampspoed,  a g v 
gebondenheid-deur-bloed,  onafwendbaar  en  deterministies  van  aard  is.  Die 
bundel  word  ook  as't  ware  omsluit  deur  hierdie  bloedband.  Op  die  blad  wat 
die  inhoudsopgawe  voorafgaan,  verskyn  slegs  hierdie  woorde:  "BLOED  IS 
DIKKER  AS  WATER  — ou  spreekwoord"  en  op  die  heel  laaste  bladsy 
verneem  die  leser  weer:  "...  en  ek  gaan  onder,  onder,  want  bloed  is  dikker 
as  water".  Die  feit  dat  Alexis  se  eie  ondergang  in  die  slotteks,  "Memoir  vir 
my  suster",  deur  sy  eie  suster  — dus  dié  bloedverwant  wat  die  naaste  aan 
hom  is  — bewerkstellig  word,  dui  ook  weer  op  die  toenemende  intensiteit 
en  nader-aan-die-eie-lyf-kom  van  die  rampspoed.  In  vorige  tekste  het  dit 
telkens  gegaan  oor  die  ondergang  van  'n  meer  verwyderde  bloedverwant, 
of  van  'n  personasie  buite  die  familiekring,  wat  slegs  op  die  een  of  ander 
wyse  aan  'n  bepaalde  familielid  verbonde  is. 

Die  eenheid  van  die  bundel  word  verder  versterk  deur  die  kortheid  daarvan 
(hierdie  tekste  kan  nie  los  van  mekaar  gelees  word  nie)  en  deur  die  feit  dat 
bepaalde  woorde  en  beelde  met  'n  dringende  reëlmaat  deur  die  tekste  sirku- 
leer.  Voorbeelde  hiervan  is  o m "donker  oë,"  "skemer,"  "wind,"  "wit"  (in 
teenstelling  met  "donker"),  "vreemd,"  "grys,"  "geheimsinnig,"  "stil," 
"horisonne,"  "senuweeagtig,"  "ek  weet  nie."  Hulle  is  almal  woorde  wat 
die  gevoel  van  vervreemding  — wat  met  die  absurde  saamhang  — beklem- 
toon.  In  die  slotteks  word  hierdie  vervreemding  baie  konkreet  voorgestel 
wanneer  Alexis  skielik  die  gevoel  ondervind  dat  hy  "met  'n  geweldige  spoed 
deur  'n  vreemde  wind"  uit  sy  spreekkamer  weggedra  word,  sodat  hy  voel 
dat  hy  op  twee  plekke  tegelyk  is,  in  sy  stoel  oorkant  sy  suster,  "maar  ook 
daar  buite,  in  die  donker". 

In  hierdie  bundel,  waarmee  hy  hom  as  een  van  die  heel  belowendste  jong 
skrywers  in  Afrikaans  vestig,  vind  Retief  by  uitstek  'n  skrywersidioom 
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waarin  aan  'n  versplinterde  tyd  gestalte  gegee  word. 


Koos  Prinsloo,  Jonkmanskas.  Tafelberg,  1982.  87  pp,  R8,50  + AVB. 

In  Robert  Musil  se  boek  The  man  without  qua/íties,  sê  die  hoofpersonasie, 
Ulrich,  (die  man  sonder  eienskappe)  in  een  stadium  aan  sy  metgesellin: 
"What  I do  mean  is  that  reality  has  in  itself  a non-sensical  yearning  for 
unreality".  In  Jonkmanskas  — 'n  debuutbundel  prosatekste  — kry  'n  mens 
meermale  die  gevoel  dat  'n  ironiese  nostalgie  vir  die  nie-werklike  ook  hier 
baie  kennelik  teenwoordig  is.  Daar  is  'n  gedurige  osmotiese  beweging 
tussen  werklikheid  en  nie-werklikheid,  tussen  empiriese  feitelikheid  en 
fiktiewe  belewing. 

Die  skrywer  (en  hier  is  die  skrywer  geen  abstrakte  outeur  nie,  maar  die 
vlees-en-bloed-skrywer  Koos  Prinsloo)  tree  in  talle  van  die  tekste  op  as 
jongleur  wat  sy  leser  moedswillig  aan  die  neus  lei  deur  in  'n  soort  weg- 
kruiperspeletjie  heen  en  weer  te  beweeg  tussen  waarskynlik  biografiese 
vertelling  en  'n  fiktiewe  aanbod.  Want  die  leser  het  deurentyd  meer  as  net 
'n  vermoede  dat  die  verteller  — of  hy  nou  as  onpersoonlike  verteller  optree 
in  die  aanvangsteks,  "By  die  skryf  van  aantekeninge  oor  'n  reis",  en  of  hy 
pens  en  pootjies,  met  die  eie  naam,  adres  en  al,  as  eerstepersoonsverteller 
in  die  teks  "In  die  kake  van  die  dood"  aanwesig  is  — tog  maar  Koos 
Prinsloo  self  is. 

Dit  gaan  in  al  die  verhale  om  die  ervaringe  van  die  een  of  ander  jongman. 
Vergelyk  'n  mens  byvoorbeeld  die  reeds  genoemde  aanvangsteks  en  die 
slotteks  (wat  ook  die  titelteks  is)  met  mekaar,  kom  jy  agter  dat  die  jongman 
wat  in  albei  as  hoofpersonasie  optree,  'n  jongman  met  die  naam  Koos 
Prinsloo  is.  Kyk  'n  mens  verder  na  die  geboortedatum  van  dié  Koos  se 
oupa,  wat  in  1950  op  Eldoret  oorlede  is  (volgens  die  inligting  verskaf  in  die 
"onvoltooide  manuskrip  van  'n  storie"  in  die  teks  "Jonkmanskas"),  merk 
die  leser  dat  dit  aansluit  by  die  geboortedatum  van  Koos  Prinsloo,  die 
skrywer,  op  Eldoret  in  Kenia  (vgl  die  agterbladinligting).  In  hierdie  teks  word 
die  kennelik  biografiese  feite  doelbewus  as  fiksie  aangebied  — Koos  se 
oupa  se  jagervaringe  — wat  waarskynlik  werklik  bestaan  — kom  bv  te  voor- 
skyn  uit  die  fiktiewe  jonkmanskas  binne  die  gelyknamige  "verhaal",  en  dié 
jagervaringe  word  verder  aangebied  as  'n  manuskrip  bínne  'n  ander  "manu- 
skripverhaal".  'n  Driedubbele  spel  dus  met  elemente  van  fiksie  en  nie-fiksie. 
Die  teks  eindig  dan  ook  met  'n  handeling  waardeur  die  tekspersonasie  Koos 
homself  doelbewus  van  die  werklikheid  afsluit  deur  in  die  fiktiewe  jonk- 
manskas  te  klim  en  die  deure  dig  agter  hom  toe  te  trek. 

Ander  elemente  van  hierdie  wisselwerking  tussen  fiksie  en  nie-fiksie  is  bv 
die  "verhaal"  van  die  terugkeer  van  oorsee  van  "'n  jongman"  in  die 
aanvangsteks,  die  verskyning  van  dié  jongman  se  oupa  se  jagervaringe  in 
dié  se  eie  handskrif  as  deel  van  die  fiktiewe  teks,  verwysings  na  die  digter 
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Breyten  Breytenbach  (hoewel  Ig  nie  by  die  naam  genoem  word  nie,  verskyn 
'n  gedeelte  uit  sy  gedig  "die  hand  vol  vere"  saam  met  tekspersonasie  Koos 
se  variasie  daarvan  as  deel  van  die  tcks),  sowel  as  regstreekse  verwysings 
na  die  skryfambag  in  ander  tekste.  Lg  val  veral  sterk  op  in  die  teks  "In  die 
kake  van  die  dood".  Dáár  verwys  die  personasie  Johan  bv  na  Abraham  de 
Vries  se  verhaal  "Terug  na  die  natuur"  (met  dieselfde  soort  eksperiment  — 
hoewel  met  'n  meer  opvallend  surrealistiese  wending  — as  wat  by  Prinsloo 
voorkom).  Daar  word  verder  gebruik  gemaak  van  'n  montagetegniek  (ook 
openlik  só  benoem)  waardeur  geselekteerde  elemente  uit  die  werklikheid  by 
die  fiktiewe  gegewe  ingeskakel  word  — toepaslike  Peanuts-tekenprentjies, 
Koos  en  Susan  se  gesprekke  in  dialoogvorm,  met  'n  baie  sterk  werklikheids- 
illusie,  die  afsluiting  van  die  ek-vertelling  met  'n  koerantknipsel  uit  Beeldvau 
26  Januarie  1980,  waardeur  die  vertelling  in  'n  stukkie  werklikheid  uitmond. 
Miskien  bied  Koos  se  briefie  aan  Susan  oor  "die  aard  van  fiktiwiteit"  — 
geskryf  vanaf  'n  werklike  adres  in  Sunnyside,  Pretoria,  en  aangebied  as  deel 
van  die  "fiktiewe"  (?)  teks,  die  beste  verklaring  vir  die  aard  van  hierdie  half- 
fiktiewe,  half-nie-fiktiewe  tekste:  "elementen  uit  de  realiteit  worden  van  een 
praktisch  context  overgeheveld  naar  een  esthetisch  gearrangeerde  . . . door 
selectie  en  combinatie".  Die  verwysing  is  na  'n  artikel  oor  "Defictiona- 
lisering"  deur  Hugo  Brems. 

Feitlik  al  die  tekste  in  hierdie  bundel  adem  'n  fin  de  siëcle-gees,  'n  apokalip- 
tiese  lewensgevoel  wat  uiting  vind  in  'n  voorkeur  vir  die  dekadente.  In  die 
skertsend-ironiese  teks  "Crack-up"  (met  sy  letterlike  én  figuurlike  toe- 
speling)  sê  die  identiteitlose  meisie,  wat  slegs  as  "sy"  aangedui  word,  dat 
sy  rose  bo  jasmyn  verkies  omdat  Ig  te  soet  en  sentimenteel  is,  "nie  deka- 
dent  genoeg  nie". 

Die  idioom  van  hierdie  tekste  is  die  ontdane  idioom  van  die  era  van  die  bos- 
oorlog.  'n  Gevoel  van  vervreemding  is  oorheersend,  vervreemding  van  'n 
skrikwekkende  werklikheid  wat  onvatbaar  geword  het.  Dit  word  ook 
weerspieël  in  die  teksstruktuur.  Daar  is  'n  oënskynlik  onemosionele  vertel- 
trant  — met  nietemin  'n  diepe  erns  onderliggend  — kriptiese  dialoog,  'n 
herhaling  van  eenderse  sintaktiese  patrone. 

As  debuut  bevat  die  bundel  uitmuntende  kwaliteite  — 'n  komplekse 
lewensgevoel  tesame  met  'n  beheerste  hantering  van  eksperimentele  vorm. 
Melding  moet  ook  gemaak  word  van  die  besonder  smaakvolle  omslag- 
ontwerp  met  'n  afdruk  van  'n  skildery  deur  Andrew  Verster. 


Henk  Wybenga,  Korts/uitings.  Perskor,  43  pp,  R9,95  + AVB. 

Ten  spyte  van  die  kortheid  van  hierdie  debuutbundel  kort-kortprosas  — 
slegs  43  bladsye,  slim  op  dik  papier  gedruk!  — voel  'n  mens  dat  publikasie 
tog  deur  en  deur  die  moeite  werd  was.  Die  kortheid  van  elke  teks,  en  van 
die  bundel  as  geheel,  is  in  sigself  belangrik  en  'n  deel  van  die  totaalopset. 
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Want  dit  gaan  hier,  soos  die  titel  aandui,  om  kortsluitings  — emosionele 
kortsluitings. 

Elke  teks  sentreer  om  'n  enkele  episode  of  situasie,  en  elke  uitstekend 
gekose  woord  pas  volmaak  in  in  die  fyn  beplande  mosaïek  van  'n  sekure 
ontwerp.  Geweld  — hetsy  fisiese  of  emosionele  geweld  — is  die  belang- 
rikste  aspek  van  die  krisissituasies  wat  in  hierdie  tekste  verbeeld  word. 

In  die  hoofstuk  getitel  "The  modern  apocalypse",  in  sy  boek  The  sense  of 
an  ending,  wys  Frank  Kermode  daarop  dat  die  letterkunde,  wat  teen  elke 
eeuwending  geproduseer  word,  dikwels  van  'n  apokaliptiese,  eskatologiese 
aard  is  — "it  is  as  though  the  morrow  could  not  link  itself  with  today. 
Things  as  they  are  totter  and  plunge." 

Dit  is  hierdie  onvermoë  om  tot  'n  sinvolle  sintese  te  kom  tussen  vandag  en 
móre,  tussen  kultuur  en  subkultuur,  tussen  mens  en  mens,  wat  uitloop  op 
die  kortsluitings  waarvan  Wybenga  se  tekste  die  literêre  manifestasies  is. 
Dié  kortsluitings  ontstaan  meermale  uit  'n  onopgeloste  rassespanning 
("Choppie",  "Haak  Vrystaat",  en  "Skoor").  Soms  spruit  hulle  uit  die 
onvermoë  om  aan  te  pas  by  die  emosionele  eise  van  die  bosoorlog  ("Jy  kan 
'n  roker  vertrou",  "Vertrek",  "Lag  en  die  wêreld  lag  saam"  en  "Wat  sal  die 
ander  hoenders  sê?").  Ander  kere  is  dit  die  seksuele  wat  tot  brute  emosio- 
nele  botsings  lei  ("Blindemannetjie",  "Reúnie",  "Wat  die  oog  nie  sien 
nie"),  terwyl  'n  ongedefinieerde  ondergangsbesef  die  generator  is  van 
tekste  soos  "Nuwe  bedeling",  "Die  vyfde  seisoen"  en  die  paslik  getitelde 
sluitstuk  "End",  wat  nie  net  op  'n  bundeleinde  dui  nie,  maar  op  'n  alles- 
insluitende,  kosmiese  ondergang. 

Wat  Hennie  Aucamp  baie  paslik  die  "verslankingsbeginsel"  genoem  het,  is 
in  hierdie  korttekste  feitlik  vervolmaak.  Daar  is  ontslae  geraak  van  elke  on- 
nodige  woord,  elke  onnodige  situasie.  Die  dialoog  en  die  situasietekening 
wat  so  tot  stand  kom,  is  van  'n  kristalheldere  en  'n  kristalharde  kwaliteit. 
Terselfdertyd  is  hierdie  gereduseerde  styl  hoogs  funksioneel,  aangesien  dit 
hier  telkens  gaan  om  'n  klimaktiese  krisissituasie.  Bewonderenswaardig  is 
nietemin  die  evokatiewe  vermoë  van  die  skraps  teks,  wat  die  leser  in  staat 
stel  om  sowel  die  aanloop  as  die  afloop  van  die  tekssituasies  self  in  te  vul. 
Hierdie  dun  bundeltjie  moet  as  'n  klein  kragtoer  bestempel  word. 

Besonder  aantreklik  en  funksioneel  t o v teksversterking  is  die  waterverf- 
tekening  deur  Piet  Haasbroek,  wat  deel  van  die  omslagontwerp  vorm. 


André  le  Roux  du  Toit,  Nou's  die  Kaap  weer  Hollands.  Human  en 
Rousseau,  1982.  119  p,  R8,95  -i-  AVB. 

Dit  is  die  kortprosadebuut  van  'n  skrywer  wat  in  1981  saam  met  drie  ander 
jong  digters  gedebuteer  het  in  die  bundel  Brekfis  met  vier.  In  teenstelling 
met  die  debuutwerk  van  'n  groep  jong  kortprosaskrywers  wat  die  afgelope 
tyd  gedebuteer  het  — ek  dink  aan  mense  soos  M C Botha,  Koos  Prinsloo, 
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Alexis  Retief  en  Henk  Wybenga  — en  wat  almal  hoofsaaklik  in  'n  mineur- 
toonaard  geskryf  is,  toon  Du  Toit  se  tekste  'n  neiging  na  die  majeur.  Die 
bundeltitel  weerspieël  dan  ook  die  meer  optimistiese  aard  van  sý  debuut. 
Dit  wil  egter  nie  sê  dat  hy  oppervlakkig  skryf  nie.  Hiervan  getuig  sy  geneigd- 
heid  tot  die  ironie  — 'n  geestesgesteldheid  wat  allermins  op  gebrek  aan 
diepgang  dui.  Die  ironie  verbind  by  uitstek  die  erns  met  die  skyn  van  nie- 
erns,  om  sodoende  implisiet  kommentaar  te  lewer  op  die  lewensteen- 
strydighede  wat  die  geïmpliseerde  outeur  rondom  hom  waarneem.  Ontluis- 
tering  — 'n  kenmerkende  tegniek  van  die  ironiese  skrywer  — speel  in  baie 
van  hierdie  verhale  'n  belangrike  rol.  So  begin  bv.  die  eerste  verhaal  getitel 
"Dominee  met  verlof":  "Daniël  snuit  sy  neus.  En  betree  die  trappies.  Nie 
die  trappies  op  na  die  preekstoel  nie,  maar  die  trappies  af  na  'n  rock-musiek- 
kafee."  En  so  eindig  dit:  "'Crazy',  sê  Daniël,  en  snuit  sy  neus  en  lag  soos  'n 
student.  Ek  sien  deur  die  venster  hoe  die  donderwolke  saampak  vir  die  laat- 
somer,  en  voel  gelukkig.  Baie  gelukkig." 

Die  allesbehalwe  plegstatige  neussnuitery  beklemtoon  Daniël  se  menslik- 
heid.  Dwarsdeur  die  verhaal  val  die  klem  baie  sterk  op  die  woord  "mens",  'n 
feit  wat  daartoe  lei  dat  die  verhaal  'n  neiging  toon  tot  ooreksplisitering  van 
die  tema  — dat  'n  dominee  ook  méns  moet  wees  en  dat  sommige  dominees 
dit  nié  is  nie,  met  noodlottige  gevolge  vir  hulle. 

Uit  bogenoemde  is  dit  duidelik  dat  Du  Toit  ook  ligweg  satiriseer,  'n  bedry- 
wigheid  wat  in  ander  verhale  voortgesit  word.  In  "'n  Klein  Roman"  is  dit 
aanvanklik  Etienne  Leroux  en  die  mitologiese  verwysingsveld  wat  aan  die 
beurt  kom  in  'n  verhaal  wat  verder  nogal  erg  volgens  tydskrifpatroon 
verloop,  hoewel  die  gewone  liefdesverhaal  tot  effens  bo-gemiddelde  vlak 
verhef  word  deur  die  wyse  waarop  die  ouktoriële  verteller  met  die  leser 
saamsweer  teen  die  effens  grootdoenerige  verhaalheld.  In  "Strandhuis  in 
Langstraat"  is  dit  die  strandhuis  as  ontvlugtingsimbool  en  in  "Resep  vir 
oorlewing"  die  verstarring  van  die  Staatsdiensamptenaar  wat  bygekom 
word. 

Nóg  die  ironie  nóg  die  satire  is  egter  die  hoofdis  in  hierdie  verhale  waarvan 
sommige  ten  beste  beskryf  kan  word  as  onortodokse  liefdesverhale,  terwyl 
in  ander  'n  besinning  oor  die  Lewe  (met  'n  hoofletter  geskryf)  vooropstaan. 
In  Ig  kategorie  val  byvoorbeeld  "By  die  dood  van  'n  blommekind"  (met  sy 
ironiese  omkeer  van  rolle  teen  die  einde),  "Op  soek  na  die  waarheid"  (waar 
die  titel  vanself  spreek),  "Strandhuis  in  Langstraat"  (waarin  die  aktuele  pro- 
bleem  van  die  grenslose  verveling  van  die  lewe  in  die  "suburbs"  op  oën- 
skynlik  lighartige  wyse  gestel  word)  en  "Die  plafon  skilfer  af"  (waar  'n 
ongelukkige  huwelik  deur  'n  verworwe  selfinsig  gered  word). 

Miskien  die  aantreklikste  kwaliteit  van  hierdie  baie  leesbare  verhale  is  die 
jeugdige  frisheid  van  die  aanbieding,  waarby  die  gawe  vir  sprankelende  en 
outentieke  dialoog  'n  belangrike  rol  speel. 

Twee  verhale  wat  weens  'n  te  studentikose  ingesteldheid  nie  die  mas 
opkom  nie,  is  "Die  kampvuur"  en  "Die  spook  van  Dorpstraat". 
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Petra  Múller,  Voëís  van  die  hemel.  Tafelberg,  1982.  142  pp,  R12,50  + 
AVB. 

Petra  Múller  se  eerste  bundel  korttekste,  Werf  in  die  RQens,  het  veral 
beïndruk  weens  die  ongewone  mengsel  van  'n  aardse  primiwiteit  van  bele- 
wing  en  die  wyse  waarop  juis  sommige  van  hierdie  aardse  verhale  hul  eie 
mistieke  loop  geneem  het.  Ook  het  die  wyse  waarop  streekvertellings  spon- 
taan  tot  verhale,  met  hul  groter  gestileerdheid,  ontwikkel  het,  opgeval.  In 
een  van  die  vertellinge  in  dié  bundel  het  die  skryfster  o m beken:  "iewers 
neem  'n  verhaal  sy  eie  loop  en  glip  onder  jou  uit,  op  sy  eie  koerse.  Hy  maak 
sy  draaie  en  miskien  kom  hy,  soos  'n  hond  wat  op  jag  gegaan  het,  na  jou 
terug  en  bring  sy  prooi  saam:  die  nog  warm  liggaam  van  'n  wese  wat  jy  glad 
nie  herken  nie." 

Miskien  is  dit  juis  hierdie  eiesinnige  loop  van  die  verhaal  wat  'n  mens  in  die 
tweede  bundel  mis.  Te  dikwels  is  die  manipulerende  hand  van  die  skryfster 
hier  merkbaar;  te  dikwels  ontwikkel  die  aardsheid  van  waarneming  en  seg- 
ging,  wat  in  die  eerste  bundel  slegs  wins  was,  hier  tot  steurende  manië- 
risme;  te  selde  slaan  die  aantreklike  mistieke  kwaliteit  van  die  eerste  bundel 
hier  'n  bres  in  'n  té  nugtere  aardsheid.  Om  die  dinge  waarin  die  effense  irri- 
tasie  wat  die  bundel  laat  presies  onder  woorde  te  bring,  is  moeilik.  Lê  die 
waarde  van  letterkunde  — enige  soort  kuns,  om  die  waarheid  te  sê  — die 
feit  dat  dit  die  ontvanger  as't  ware  oorstelp  en  weerloos  laat,  nie  juis  in  die 
onsegbare  van  sowel  die  kuns  as  die  resepsie  nie?  Tog:  'n  mens  kry  in  dié 
bundel  die  gevoel  dat  die  skryfster  té  opsetlik  en  té  slim  haar  onteenseglike 
bates  ás  skryfster  probeer  uitbuit.  En  dan  word  dit  irritasie. 

Dat  sy  in  Afrikaans  skryf  soos  weinig  Afrikaanse  skrywers  dit  vandag  kan 
doen,  dat  sy  'n  ding  kan  sê  presies  soos  sy  hom  wil  sê,  dit  ly  geen  twyfel 
nie.  Ek  het  haar  by  'n  vorige  geleentheid  reeds  in  hierdie  opsig  met  Nadine 
Gordimer  vergelyk.  Tog  ontwikkel  hierdie  raak  seggingskrag  vir  my  in  hier- 
die  bundel  soms  tot  'n  oordrewe  joernalistieke  geslyptheid.  Vgl  bv  hierdie 
sitaat  uit  die  verhaal  "Brooddoek"  waarmee  die  bundel  open:  "Verhale 
dwaal  daar,  wat  hy  laat  eers  in  sy  lewe  sou  herhaal,  uit  waterstille  stanings 
waar  die  skadu  middag-vroeg  reeds  val."  Mooi  gesê,  ja.  Té  mooi  gesê? 
As  aanvangsvertelling  lyk  "Brooddoek"  my  buitendien  nie  sterk  genoeg 
nie.  Die  einde  lei  aan  oordramatisering  en  pas  nie  by  die  nugterheid  van  die 
voorafgaande  vertelling  nie  — selfs  nie  as  in  ag  geneem  word  dat  hier  'n 
verwisseling  van  verteller  plaasvind,  en  selfs  ook  nie  gesien  die  feit  dat  dié 
vertelling  omtrent  'n  weggooikind  die  toonaard  bepaal  van  latere  vertellings 
wat  óók  oor  sosiale  uitgewekenes  handel  nie.  Omdat  die  figuur  van  Bettie  te 
vaag  bly,  raak  die  leser  nooit  werklik  by  die  gebeure  betrokke  nie  en  bly  dit 
hoofsaaklik  'n  ongure  episode. 

Die  doelbewuste  poging  om  hierdie  verhaal  te  laat  aansluit  by  die  twee  slot- 
tekste  (vgl  die  rol  wat  die  kraai  of  fisant  in  al  drie  speel,  die  feit  dat  Meyer  se 
optelkind  as  toevalskind  benoem  word,  die  feit  dat  dié  kind  "geen  geboorte 
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en  geen  dood''  het  nie,  dat  hy  die  aanskyn  het  van  "'n  ongebakte  brood") 
lyk  na  'n  te  doelbewuste,  en  m i onvoldoende  gemotiveerde  skrywersmani- 
pulering. 

Die  poging  om  'n  eenheidsmotief  in  die  bundel  te  bewerkstellig  deur  telkens 
'n  verband  te  probeer  lê  tussen  die  ontredderde  siel  van  die  mens  en  die 
voëls  van  die  hemel,  lyk  my  ook  nie  heeltemal  geslaag  nie.  Dit  verleen  iets 
opsetliks  aan  enkele  verhale  en  die  voëlbeeld  is  selde  volkome  by  die  verhale 
geïntegreer. 

Een  van  die  beste  verhale  in  die  bundel  — miskien  die  enigste  wat  in  elke 
opsig  bevredig  — is  "Junkheap  in  Oktober",  met  sy  uitstekende  atmosfeer- 
skepping  en  die  oortuigende  wyse  waarop  die  kinderspel  hier  verbeeld  word 
— 'n  spel  wat,  ironies,  groter  afmetings  aanneem  as  waarvan  die  kinders 
self  bewus  is. 

Dus:  dat  Petra  Múller  kán  skryf  en  uitstékend  kan  skryf,  dit  ly  geen  twyfel 
nie  en  dit  word  in  teks  ná  teks  bewys.  Dat  die  tekste  afsonderlik  en  die 
bundel  as  geheel  egter  bederf  is  deur  'n  teveel  aan  goedskryf,  'n  oordra- 
matisering  van  eenvoudige  gebeure,  'n  soms  opsetlike  mistifisering  om 
verhale  van  onbenulligheid  te  red,  dít  is  ongelukkig  ook  waar. 

Die  kitscherige  omslagontwerp  dra  nie  daartoe  by  om  die  algemene  indruk 
positief  te  versterk  nie. 


Jan  Rabie,  'n  Boekvir  Onrus.  Humanen  Rousseau,  1982.  150  pp,  R9,95  -i- 
AVB. 

Met  sy  "verblyfboek"  (soos  Elize  Botha  dit  noem)  'n  Haan  vir  Eloúnda,  wat 
in  1971  verskyn  het,  en  waarin  'n  verslag  gelewer  word  van  hy  en  sy  skil- 
deres-vrou  Marjorie  Wallace  se  verblyf  van  dertig  maande  op  die  eiland 
Kreta,  het  Jan  Rabie  'n  persoonlike  skryftradisie  begin  wat  hy  in  1975  voort- 
gesit  het  met  die  bekroonde  jeugboek  Die  seeboek  van  die  sonderkossers, 
en  wat  nou  uitgeloop  het  op  'n  Boek  vir  Onrus. 

Boeke  van  hierdie  aard  slaag  gewoonlik  uitmuntend  as  die  skryf  daarvan 
gepaard  gaan  met  'n  goed  ontwikkelde  sin  vir  humor.  Ek  dink  hier  byvoor- 
beeld  onwillekeurig  aan  die  pragtige  boeke  van  Gerald  Durrell  — boeke  wat 
miskien  eerder  as  reis-én-verblyfboeke  beskryf  kan  word.  By  Durrell  vind  'n 
mens  dieselfde  liefde  vir  die  natuur  en  sy  bewoners  as  by  Rabie.  Die  verskil 
tussen  die  wyse  waarop  die  twee  van  hul  natuur-en-diere-belewing  verslag 
doen,  lê  egter  in  die  feit  dat  Durrell  die  natuur  met  'n  objektiewe  humorsin 
en  'n  onsentimentele  oog  betrag  — 'n  betragting  wat  ook  die  gesofisti- 
keerde  leser  se  tone  laat  krul  van  lekkerkry  — terwyl  Rabie  se  belewing 
gekleur  word  deur  'n  byna  kinderlik-naïewe  borreling  van  'n  effens  té  senti- 
mentele  geesdrif.  Hierdie  geesdrif  het  wel  sy  eie  bekoring,  maar  laat  die 
leser  tog  dikwels  'n  krieweling  van  ongemak  ervaar. 

'n  Boek  vir  Onrus  (met  illustrasies  deur  Marjorie  Wallace)  doen  verslag  van 
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die  egpaar  se  twaalfjarige  verblyf  te  Onrusrivier.  Dit  begin  met  hul  huiskoop, 
en  verbouing  van  die  huis,  en  ontwikkel  gaandeweg  tot  gemoedelike  vertel- 
ling-cum-ensiklopedie-cum-kookboek-cum-skinderrubriek. 

Die  motief  vir  die  verhuisery  na  Onrus?  "As  iemand  in  die  kunste  effens 
bekend  word,  kom  al  die  gewone  siele  van  sy  stad  op  sy  drumpel  lê.  Ter 
wille  van  menswees  handhaaf  hy  gasvryheid.  Resultaat:  hulle  drink  jou  wyn 
en  koffie  en  geduld  uit,  hulle  verlam  jou  met  hul  neuroses  se  dampe,  hulle 
sleep  spore  van  dwelms  en  polisie-aandag  saam,  en  hulle  MORS  JOU 
TYD”.  Aldus  Jan  Rabie. 

Hierdie  ongemaklike  eerlikheid  slaan  ook  verder  in  die  boek  kort-kort  deur. 
Dit  blyk  dat  die  Rabies  selfs  nie  op  Onrus  gevrywaar  was  van  'n  "heerskare 
besoekers  of  ongenooide  gaste"  nie.  En  dié,  onder  wie  talle  baie  bekendes 
in  die  letterkunde-wêreld,  word  jou  waarlikwaar  by  die  naam  genoem,  soms 
met  nogal  baie  raak  en  kostelike  beskrywings  van  dié  ietwat  onwelkome 
besoekers,  wat  darem  — om  te  vergoed  — beskryf  word  as  die  "lieflikste, 
maklikste  stel  vriende  ter  wêreld”  wat  twee  "ondankbare  gashere"  kan  hê. 
Dieselfde  ongemaklike  eerlikheid  werp  'n  hoogs  interessante  lig  op  Breyten 
Breytenbach  as  mens  en  op  sy  politiek-terroristiese  ekskursie.  Wanneer  'n 
hele  hoofstuk  gewy  word  aan  die  "nimlike  Uys"  (d  w s Uys  Krige),  waarin 
dié  digter  (bedoeld  of  onbedoeld)  nogal  erg  gehawend  anderkant  uitkom, 
begin  'n  mens  wonder  of  dié  speletjie  nie  liefs  deur  die  uitgewer  gekeer 
moes  gewees  het  nie. 

Rabie  openbaar  verder  in  dié  boek  'n  intense  belangstelling  in  omgewings- 
bewaring  — 'n  belangstelling  wat  die  leser  meevoer,  selfs  al  voel  hy  soms 
dat  die  inligting  darem  te  opsetlik-informatief  aangebied  word.  Ook  die  talle 
resepte  vir  besondere  seekosse  dra  — hoewel  hulle  eerder  in  'n  kookboek 
tuishoort  — tog  by  tot  die  leeswaardigheid  van  die  boek.  'n  Mens  vind  dit 
jammer  dat  die  kort,  maar  interessante  kennismakings  met  bekende  kunste- 
naarsinwoners  (onder  wie  Cecil  Higgs  en  Gregoire  Boonzaaier)  so  aan  die 
skraps  kant  gebly  het. 

Die  liefdevolle  beskrywings  van  veldkosse  is,  hoewel  ietwat  te  uitgebreid- 
ensiklopedies  van  aard,  tog  'n  faset  van  die  boek  wat  'n  mens  nie  sou  wou 
mis  nie. 

Samevattend:  hoewel  hier  'n  hutspot  met  'n  bonte  en  gekruide  verskei- 
denheid  van  bestanddele  berei  is,  is  dit  tog  'n  bredie  wat  'n  mens  met  smaak 
kan  wegslaan. 

Windhoekse  Onderwyskollege  la  van  Zyl 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke  Maart  1983 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  Bloemfontein  9300. 

Romans 

BEYERS-BOSHOFF,  C F.  Die  knapsekêrel.  Van  der  Walt.  R6,75 

BIERMAN,  Ettie.  Van  latswaai  tot  lugwaardin.  Van  der  Walt.  R6,50 

BOTES,  Tienie.  'n  Liedjie  vir  Hanet.  Klub  Dagbreek.  R5,95 

BOTHA,  Fanie.  Soos  die  kaarte  val.  Klub  Saffier.  R5,95 

BROWN,  Tinus.  Verlore  in  'n  miswolk.  Klub  Dagbreek.  R5,95 

CLOETE,  Jasper  M.  Die  kaarte  voorspel  moord.  Daan  Retief.  R5,31 

COMBRINK,  Dawie.  Ysval.  Klub  707.  R5,95 

CONRADIE,  F.  Vaalpens  en  Rooibaadjie.  Daan  Retief.  R5,31 

DE  KOCK,  Helene.  Skemerspel.  Tafelberg.  R6,25 

DE  KOCK,  Rena.  Oase  van  geluk.  Ons  Eie  Boekklub.  R4,95 

DE  KOCK,  Rena.  Vreemdeling  uit  die  see.  Pronk.  R4,95 

DE  VILLIERS,  Herna.  Kranse  van  Gevonden.  President.  R3,60 

DU  Plessis,  E M.  Wanneer  jy  by  Enguera  kom.  Klub  707. 

DU  PLESSIS,  Hannah.  'n  Masker  oor  my  drome.  Treffer-Boekklub.  R5,50 

DU  PLESSIS,  Hannah.  Sanet  van  Sonnedal,  Die  weg  van  'n  arend,  Die  ver 
pad  na  Eldorado.  Van  der  Walt. 

GOUWS,  Etheresia.  Ontmoet  my  op  Kyalami.  Klub  Dagbreek.  R5,95 

GRIESEL,  Nita.  Cupido  versus  Cato.  Treffer-Boekklub.  R4,50 

KEMP,  Ann  Hite.  Slagoffer  van  die  stoel  van  Tesla.  Klub  707.  R5,95 

KOCK,  Nelmari.  'n  Enkel  goue  oomblik.  Ons  Eie  Boekklub  R4,95 

KRUGER,  Susan.  Die  swart  swaan.  Daan  Retief.  R5,31 

LAMPRECHT,  I D.  Anderkant  die  verste  ster.  Klub  Dagbreek.  R5,95 

LAMPRECHT,  I D.  'n  Baron  vir  Stella.  Daan  Retief.  R5,31 

LAMPRECHT,  I D.  Die  spervalk.  Klub  707.  R5,95 

LANGEVELDT,  Daan.  Waar  die  seewind  ruis.  Ons  Eie  Boekklub  R4,95 

LEMMER,  Cornelia.  Verlief,  verloof,  verdwyn.  Van  der  Walt.  R5,50 

LE  ROUX,  Daleen.  Agter  verre  horisonne;  saamgebind  met  Wessels,  Sareta: 

Die  see  se  liefdeslied.  Pronk-Boekklub. 

LIGUORI-REYNOLDS,  Rosalie.  Pati  van  Pekaberg.  Educum.  R5,40 

LINDE,  Engela.  Waar  stormwaters  breek.  Waterkant-uitgewers.  R7,45 

MARAIS,  Annalou.  Skouspel  in  die  arena.  Waterkant.  R9,80 

MARAIS,  Annalou.  Tragedie  in  die  Alpe.  Fonteine.  R5,10 

MAREE,  Naomi.  Kavalier  uit  die  stormnag.  Daan  Retief.  R5,31 

MARTIN,  Wille.  As  die  maanblom  bloei.  Daan  Retief.  R5,31 

MARTIN,  Wille.  Die  gif  van  Yvette.  Perskor. 

MARTIN,  Wille.  Narcissus.  Klub  Saffier,  R5,95 

MATTHEE,  Dalene.  'n  Huis  vir  Nadia.  Tafelberg.  R6,25 

MORGAN,  Annelize.  Die  geheim  van  Rust  der  Vrede.  Van  der  Walt.  R4,50 

MURRAY,  Ena.  Regters  oor  gister.  Tafelberg.  R6,25 

MURRAY,  Ena.  Terug  na  Kalkbaai.  Waterkant.  R5,95 

MURRAY,  Ena.  'n  Tyd  om  te  ween.  Van  der  Walt.  R5,95 

MURRAY,  Ena.  Verworpe  silwer.  Van  der  Walt.  R5,50 

OBERHOLZER,  Lourens.  Juffrou  Scoop.  President.  R3,60 

OBERHOLZER,  Lourens.  My  madonna.  Klub  Saffier.  R5,95 

PAULA.  Gedempte  lig.  Daan  Retief.  R5,31 

PAUW,  Nanda.  Die  jare  tussenin.  Daan  Retief.  R5,31 

PAUW,  Nanda.  Opstand  tot  die  dood.  Daan  Retief.  R5,31 
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PAUW,  Nanda.  Spore  uit  Fort  Sandenburg.  Daan  Retief.  R5,31 

PAUW,  Nanda.  Storms  onder  die  suidooster.  Daan  Retief.  R5,31 

PIETERSE,  Annemarie.  Wit  engel  van  die  Negeb.  Klub  Saffier.  R5,95 

ROODT,  Adriaan.  Baasvegter  van  die  onderdorp.  Pronk.  R4,95 

ROUX,  Johan.  Die  grensbreker.  President.  R4,95 

SASSEN,  Petra.  Die  dodelike  harlekyn.  Daan  Retief.  R5,31 

SNYMAN,  Martie.  Die  vloek  van  Tantalus.  Ons  Eie  Boekklub  R4,95 

SPENCE,  Ela.  Dokter  Carl.  Perskor.  R5,95 

SPENCE,  Ela.  Esther.  Daan  Retief.  R5,31 

SPENCE,  Ela.  Soos  'n  goue  droom.  Daan  Retief.  R5,31 

STEYN,  Elmar.  Spioen  vir  sy  Eksellensie.  Perskor.  R5,95 

STEYN,  llse.  Die  mense  van  La  Mer.  Van  der  Walt.  R5,50 

STRYDOM,  M.  Ek,  sondige  mens.  Van  der  Walt.  R4,50 

STRYDOM,  M.  Onrus  op  Pakiesa.  Daan  Retief.  R5,31 

SUTHERLAND,  W S.  Wilde  avontuur.  Daan  Retief.  R4,71 

SWART,  Lize.  Boeie  van  die  hart.  Van  der  Walt.  R5,50 

VAN  BERGEN,  Maryna.  Soos  'n  veldblommetjie.  Treffer-Boekklub.  R4,50 

VAN  BLERK,  H S.  Plek  van  dooie  geeste.  Klub  707. 

VAN  BLERK,  Pieter.  La  Belle  Aurore.  Daan  Retief.  R5,31 

VAN  DER  MERWE,  Marie.  Jonker  Frans.  Daan  Retief.  R5,31 

VAN  DEN  HEEVER,  M.  Die  wit  lig.  Daan  Retief.  R5,31 

VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Sy  mooiste  storie.  Daan  Retief.  R4,95 

VAN  GARDEREN,  Simon.  Vegvlieënier:  Christo  de  Lange.  HAUM.  R7,50 

VAN  WYK,  S.  Kammaland  van  liefde.  Pronk. 

VAN  WYK,  Schalkie.  Skadu's  voor  die  son.  Treffer-Boekklub.  R5,50 

WESSELS,  Mariki.  'n  Baas  vir  Skuiling.  President.  R3,00 

Vertaalde  Romans 

CHASE,  James  Hadley.  Elke  padda  kry  sy  dag;  vertaal  deur  Len  Anthony. 

Olympos. 

CHASE,  James  Hadley.  Mooies  en  malles;  vertaal  deur  Ray  Knox.  Olympos.  R4,25 

CLARKE,  Arthur  C.  2010:  sending  na  Jupiter;  vertaal  deur  Jan  Rabie, 

Tafelberg.  R12,50 

COOKSON,  Catherine.  Rouklaag  oor  gister;  vertaal  deur  Adri  Burgers.  Olym- 
pos.  R3,85 

FANGER,  Horst  P.  Tweede  nag  in  Orly;  vertaal  deur  Ludwig  Visser. 

Tafelberg.  R10,50 

KONSALIK,  Heinz  G.  Vrouebataljon.  Tafelberg.  R15,95 

SMITH,  Wilbur.  Manne  onder  manne.  HEtR.  R15,95 

SMITH,  Wilbur.  'n  Valk  vlieg.  H£tR.  R15,95 

Kortverhale,  Essays  en  Briewe,  ens 

DU  TOIT,  Chris,  samest.  Ander  het  gesê.  Errol  Marx.  R12,31 

LOUW,  N P van  Wyk.  Skietlood.  HEtR.  R11,50 

RETIEF,  Alexis.  Familie.  Perskor.  R9,95 

RICHARDSON,  Arletta.  Uit  ouma  se  solderkis.  Perskor.  R6,95 

SMUTS,  J P.  en  SMUTS,  Ria.  samest.  Pylvak:  verhaalbundel.  Tafelberg.  R8,50 

VENTER,  Leona.  Gemengde  speserye.  HEtR.  R6,95 

WEISS,  Hymne.  Nonet.  CUM.  R10,95 

WYBENGA,  Henk.  Kortsluitings.  Perskor.  R9,95 

Poësie 

BARNARD,  Erika.  Animato.  Perskor.  R9,95 
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BELCHER,  R K.  Halleluja  Paternoster.  R9,95 

CLAASSENS,  Pieter.  Varinkies  van  gister.  Femina.  R6,50 

EKSTEEN,  Louis.  Skuilhoek.  Perskor.  R9,95 

LEACH,  C P.  Borgtog  vir  'n  nuwe  Adam.  Perskor.  R9,95 

MAARTENS,  Hennie  en  MAARTENS,  Maretha.  Vrymoedige  gesprek  met 
God.  Tafelberg.  R5,25 

RALL,  Henk.  Proefskrif.  Perskor.  R9,95 

VILJOEN,  Hein.  Waterkristal.  Perskor.  R9,95 

WESSELS,  Everwyn.  Miknes.  Perskor.  R9,95 

Dramas 

DE  VILLIERS,  Louis.  samest.  Vyf  keurkomedies.  Butterworth.  R12,50 

DU  PLESSIS,  P G.  Siener  in  die  suburbs:  'n  spel  in  drie  bedrywe.  Slapband- 

uitgawe.  Tafelberg.  R6,50 

DU  TOIT,  P J en  HAUPTFLEISCH,  T.  samest.  Voetlig  1:  'n  versameling  een- 

bedrywe.  De  Jager-HAUM.  R4,95 

LOUW,  N P van  Wyk.  Drie  hoorspele.  Perskor.  R6,95 

UYS,  Pieter-Dirk.  Karnaval.  Donker.  R6,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

JANSEN,  Ena.  Op  'n  eiland,  deur  Karel  Schoeman;  behandel  deur  Ena 

Jansen.  Academica.  R1,90 

SMUTS,  Ria.  Duiwel-in-die-bos,  deur  Chris  Barnard;  behandel  deur  Ria 

Smuts.  Academica.  R1,95 

VILJOEN,  Louise.  Lobola  vir  die  lewe,  deur  André  P Brink;  behandel  deur 

Louise  Viljoen.  Academica.  R1,95 

Kinder-  en  Jeugverhale 

COETZEE,  Baffie.  Rhebokrant  se  mense.  Perskor.  R6,50 

HUGO,  Helena.  Die  storie  van  groei.  CUM.  R5,95 

JOUBERT,  Adriana.  Plat-anna  van  Elsdorp.  De  Jager-HAUM.  R3,50 

KLEYNHANS,  Anna.  Die  drie  bokrammetjies.  HEtR.  R2,95 

KLEYNHANS,  Anna.  Die  gestewelde  kat.  H&R.  R2,95 

KLEYNHANS,  Anna.  Nog  stories  vir  lekker  lees.  H&R.  R4,50 

KLEYNHANS,  Anna.  Repelsteeltjie.  H&R.  R2,95 

KLEYNHANS,  Anna.  Die  skoenmakers  en  die  kabouters.  H&R.  R2,95 

KLEYNHANS,  Anna.  Stories  vir  lekker  lees.  H&R.  R4,50 

KOCK,  Johan.  Leon  Hugo,  ruimtevegter.  Daan  Retief.  R4,71 

KOTZÉ,  Susan.  Kleinkwaak  kry  'n  maatjie.  Daan  Retief.  R5,16 

KOTZÉ,  Susan.  Sesuurtjie.  Daan  Retief.  R4,80 

KRAUSÉ,  Rita.  Adoons  proe  aapstert.  Van  der  Walt.  R6,45 

KRUGER,  Cornelia.  Rika.  Boekateljee.  R6,50 
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Henriette  Roos 

He  t wonder  der  jarerr  > ( Aa  rt  R o m i j n ) 


Aart  Romijn  (gebore  4 Januarie  1907)  was  van  beroep  'n  onderwyser  maar 
word  bekend  as  skrywer  van  'n  groot  aantal  kinderboeke  en  jeugromans, 
verhale  waarin  veral  die  probleme  eie  aan  'n  opgroeiende  jeug  beskou  word. 
'n  Didaktiese,  soms  byna  moraliserende  toon  kenmerk  sy  vertellings  en  die 
verhaalwêrelde  word  vanuit  'n  duidelike  Protestants-Christelike  perspektief 
bekyk.  Die  meeste  van  sy  werke  is  in  die  vroeë  vyftigerjare  geskryf  en  het 
net  soos  Het  wonder  der  jaren  (gepubliseer  1949)  talle  herdrukke  beleef. 
Hoewel  Romijn  nooit  'n  erkende  literêre  figuur  was  nie,  het  sy  verhale  binne 
'n  bepaalde  kring  en  'n  bepaalde  era  groot  aanhang  geniet. 

1.  Díe  handelingsverloop 

Die  gebeure  waarvan  in  Het  wonder  der  jaren  vertel  word,  draai  uitsluitlik 
om  die  jong  man  Geert  Dammers.  Geert  is  'n  "omhooggevallen  volks- 
jongen"  (bl  179)  — so  pas  uit  skool  waar  hy  uitstekend  presteer  het;  'n 
sensitiewe  mens  met  baie  ideale  en  vol  ambisie.^'  Na  'n  kort  tydjie  in  die 
koerantwese  waar  hy  hom  nie  tuisgevoel  het  nie,  begin  die  verhaal  dan  met 
sy  eerste  dag  in  'n  nuwe  beroep  as  assistent  in  'n  boekwinkel.  Hier  sal  hy 
homself  kan  laat  geld  as  "jongmens  . . . met  behoorlijke  ontwikkeling  en 
liefde  voor  literatuur  ...  Bij  gebleken  geschiktheid,  prima  vooruitzichten" 
(bl  9).  Maar  Geert  is  ook  'n  seun  uit  'n  baie  arm  en  eenvoudige  arbeiders- 
gesin  wat  diep  gelowig,  ordentlik  en  liefdevol  lewe,  dog  duidelik  tot  die  laer 
stand  behoort.  In  die  ruwe  wyk  waarin  die  gesin  woon,  smag  die  seun  na 
"ontsnapping  uit  het  pauperdom  van  de  buurt"  (bl  32). 

Die  intrige  word  gevorm  deur  'n  basiese  konfliksituasie:  'n  innerlike  en  uiter- 
like  spanning  wat  elke  aspek  van  Geert  se  lewe  raak.  Sy  persoonlike  ideale 
en  die  verworwe  opvoeding  kontrasteer  met  sy  hele  agtergrond;  hierdie 
buurt  waar  die  dokwerkers  leef,  praat  en  lyk  soos  wat  Geert  juis  nie  wil  wees 
nie:  "oude  mannen  . . . met  kromme  ruggen  en  de  trage  gebaren  als  van 
grote  vermoeidheid  . . . zwijgend  tegen  de  blinde  muur  . . . jonge  kerels  . . . 
luidruchtig  en  uitdagend  schreeuwerig"  (bl  13). 

Daar  is  ook  skerp  konflik  met  sy  ouers  — byna  ongeletterd  en  armoedig  — 
wat  skynbaar  juis  deur  hulle  strenge  godsdienssin  en  intense  besorgdheid 
die  jong  man  benou:  "Ze  spint  een  web  van  zorgen  en  gedachten  om  hem 
heen,  het  is  onzichtbaar,  maar  het  belemmert  van  dag  tot  dag  zijn  bewe- 
gingen  in  toenemende  mate"  (bl  5).  Sy  liefde  vir  die  vroeëre  skoolmaat, 
Noortje,  bring  nog  meer  spanning.  Sy  is  'n  rykmansdogter  en  nou  student. 
van  totaal  ander  afkoms  as  Geert,  iemand  uit  "de  heel  aparte  sfeer  van  de 
'grote  wereld'"  (bl  57). 

Hierdie  voortdurende  bewuswees  van  twee  wêrelde  (sien  sy  woorde  op  bl 
13  en  21)  en  die  wete  dat  hy  tussen  twee  pole  beweeg  sonder  om  by  een 
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daarvan  tot  rus  te  kom,  veroorsaak  die  hewige  innerlike  konflik  by  Geert.  Hy 
is  onseker  van  homself,  liggeraak  en  aggressief,  twyfelend  oor  sy  eie  ver- 
moëns,  sy  geloof,  sy  uiteindelike  toekoms.  En  tov  hierdie  aspekte  is  Het 
wonder  der  jaren  dan  ook  meer  as  die  persoonlike  verhaal  van  een  spesi- 
fieke  jongman  uit  'n  besondere  plek  en  tyd;  dit  word  dan  ook  'n  uitbeelding 
van  so  baie  jongelinge  waaromheen  "problemen  zich  opstapelen  . . . Pro- 
blemen  om  mens  te  worden,  problemen  om  met  jezelf  en  de  andere  klaar  te 
komen,  het  grote  probleem  van  God  ..."  (bl  105). 

By  wyse  van  verskillende  episodes  waardeur  krisisgebeure  in  die  verloop 
van  net  meer  as  twee  jaar  beskou  word,  word  hierdie  konflik  in  Geert  se 
lewe  uitgebeeld.  Die  kronologiese  verloop  toon  aan  hoedat  hy  sigbaar  groei 
van  seun  tot  man  en  hoedat  hierdie  krisisstadium  in  sy  ontwikkeling  na  vol- 
wassenheid  suksesvol  afloop. 

Dit  is  al  voorheen  gesê  dat  meeste  vertellinge  gegrond  is  op  'n  proses  van 
verandering  — veranderinge  veroorsaak  deur  die  karakter  se  verskillende 
ervarings  sodat  hy  (en  idealergewys  ook  die  leser)  insig  in  homself  en  begrip 
vir  andere  bekom.  Het  wonder  derjaren  is  toegespits  op  so  'n  veranderings- 
proses  — dit  is  die  verhaal  van  hoe  Geert  spanninge  binne  en  buite  homself 
ervaar,  dit  probeer  hanteer  en  uiteindelik  versoenend  aanvaar.  Die  konflikte 
kan  nooit  heeltemal  verdwyn  nie,  selfs  aan  die  einde  van  die  vertelling 
"moet  (Geert)  voor  de  zoveelste  keer  in  zijn  leven  weer  iets  uitvechten:  het 
conflict  tussen  vertrouwen  en  argwaan"  (bl  161).  Hy  moet  bly  veg  teen  sy 
gebrekkige  humorsin,  sy  veroordelende  houding,  sy  "neiging  de  dingen 
zwart  te  zien"  (bl  163);  sy  hele  geaardheid  van  "steken-onder-de-water- 
zoeker"^’  (bl  70).  Geleidelik  groei  Geert  egter  tot  'n  gebalanseerde  mens. 
Noortje  se  liefde  temper  hom;  die  sukses  in  sy  beroep  bring  selfversekerd- 
heid  (bl  111);  hy  lýk  soos  'n  volwasse  man  (bl  144);  die  geloofsvertwyfeling 
wyk  voor  'n  volkome  oorgawe  aan  'n  Goddelike  bestiering  (bl  164).  Sy 
onderwyser  Stroom  sien  hierdie  hele  verandering  as  'n  natuurlike  proses: 
"het  is  zo  'n  beetje  het  wonder  der  jaren  dat  vrijwel  niets  vást  ligt"  (bl  179) 
— m a w dat  die  tyd  die  onsekere  mens  kan  vorm  en  hervorm.  Geert  kan 
dan  ook  uiteindelik  in  alle  oortuiging  dit  bevestig: 

"De  jaren  hebben  toch  een  wonder  met  mij  gedaan"  (bl  180). 

So  vat  die  titel  dan  die  kern  van  die  hele  verhaal  saam:  dat  die  jongmens 
vanuit  die  diepste  vertwyfeling  en  t s v groot  struikelblokke  wel  kan  groei  na 
'n  vreugdevolle,  ryp  volwassenheid.  Geert  self  besef  dat  die  opponerende 
pole  nooit  kan  verdwyn  nie,  maar  dat  hy  in  homself  daardie  opposisies  wel 
kan  versoen. 

"Ze  (die  ouers)  moet  zichzelf  blijven,  onder  alle  omstandigheden.  Hij  moeX 
het  ook:  blijven  die  hij  is  . . . (maar)  Het  andere  zal  het  zijne  ook  worden  en 
eens  zal  hij  zijn  eigen  sfeer  moeten  scheppen,  hij  met  Noortje  . . . Daar 
zullen  dingen  van  haar  thuis  in  zitten  en  van  het  zijne.  En  het  zal  goed 
moeten  zijn."  (bl  174). 

Het  wonder  der  jaren  is  'n  tradisionele  verhaal  wat  in  'n  realistiese  wêreld 
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geplaas  is  en  met  'n  natuurlike  toon  vertel  word.  Dit  word  tog  gou  vir  die 
leser  duidelik  dat  die  skrywer  sy  materiaal  so  geselekteer  en  sy  ve.haal  so 
gebou  het  dat  die  grondmotief  onmiskenbaar  beklemtoon  word.  By  die 
strukturering  van  die  verhaal  is  dit  dan  veral  die  sentrale  plek  van  die  hoof- 
karakter  wat  uitstaan. 

2.  Die  vertelwyse 

Die  perspektief  wat  die  leser  op  die  verhaalwêreld  kry,  word  volledig  bepaal 
deur  ons  identifikasie  met  Geert  se  waarnemings,  belewenisse  en  hande- 
linge.  Al  die  ander  karakters  rig  hulle  fokus  op  hom  — kyk  maar  net  na  die 
vertelgedeelte  vanaf  bl  76  tot  79.  Hier  tree  sewe  verskillende  karakters  op 
waarvan  die  leser  in  elke  geval  kennis  van  hulle  onuitgesproke  wêreld  kry: 
Geert,  Vader  en  Moeder  Dammers,  Annie  Hagemans,  die  klant,  meneer 
Wavel,  en  Mankel.  Maar  by  almal  draai  daardie  gedagtes  net  om  Geert,  hoe 
hulle  op  hom  reageer,  wat  hulle  verhouding  met  hom  is.  Daar  word  dus 
deur  'n  tipies  alwetende  (ouktoriale)  verteller  vertel:  iemand  wat  oor  die 
verhaalgebeure  praat  terwyl  hy  alle  karakters  se  innerlike  en  uiterlike  ken, 
kommentaar  oor  alles  en  almal  gee  en  dienooreenkomstig  beoordeel.  Dit  is 
egter  opvallend  dat  hierdie  verteller  hom  net  op  Geert  en  sy  belange  rig. 
Alles  wat  vertel  word,  dien  om  die  verskillende  aspekte  van  Geert  se  lewe  te 
belig  en  dan  so  'n  volledige  karakterisering  van  Geert  te  gee.  Geert  is  dus  die 
enigste  voorwerp  van  fokalisering:  m a w die  blik  van  alle  karakters  is  alleen 
op  hom  gerig.  Wat  hulle  sê  of  dink,  en  wat  deur  die  alwetende  verteller  óór 
hulle  gesê  word,  werp  slegs  lig  op  Geert  se  karakter  en  dien  nie  om  vir  die 
leser  meer  kennis  van  of  belangstelling  in  bykarakters  te  bring  nie.  Kyk 
byvoorbeeld  na  die  gedagtepraat  van  Geert  se  moeder  (bl  6)  en  sy  vader  (bl 
8). 

Hierdie  "beperkte  alwetendheid"  geld  veral  die  uitbeelding  van  Noortje.  Sy 
is  tog  die  belangrikste  medekarakter  in  die  verhaal,  die  tradisionele 
"heldin".  Die  beskrywings  van  wat  sy  dink  of  doen  geld  egter  uitsluitlik  haar 
reaksie  op  Geert.  So  leer  ons  wel  van  haar  getrouheid,  lieftalligheid  en  loja- 
liteit,  maar  dis  eienskappe  wat  in  die  eerste  plek  dien  om  Geert  se  optrede  te 
motiveer.  Tonele  waar  Geert  nie  teenwoordig  is  nie  (tussen  die  Vader  en  die 
Moeder,  Noortje  en  haar  moeder)  kom  wel  voor,  maar  sonder  uitsondering 
is  Geert  die  onderwerp  van  hierdie  gesprekke.  Verskillende  kort  en  oënskyn- 
lik  onbelangrike  episodes  blyk  ook  te  dien  slegs  as  karakterisering  van 
Geert.  Die  verjaarsdagbesoek  by  Dien  plaas  sý  ideale  en  ambisies  in  kontras 
met  die  van  sy  passiewe  swaer  (bl  42  en  43);  en  die  uitstappie  met  Annie 
bevestig  Geert  se  familielojaliteit  (bl  123);  die  ligte  struwelinge  met  Mankef” 
bevestig  Geert  se  inherente  meerderwaardigheid  (bl  78). 

Dit  ook  opmerklik  dat  in  'n  verhaal  waar  'n  veranderde  lewe  vol  nuwe  erva- 
rings  en  ontmoetings  met  nuwe  mense  so  belangrik  is,  daar  eintlik  min 
dialoog  maar  wel  baie  gedagtepraat  en  bewussynsbeelding,  en  nog  minder 
verhelderende  beskrywings  van  die  karakters  voorkom.  Hoé  Noortje,  Annie 
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of  selfs  Geert  self  lýk,  bly  vir  die  leser  heeltemal  vaag.  Daar  word  wel  deur 
die  oë  van  talle  karakters  na  Geert  gekyk,  maar  met  uitsondering  van  'n 
enkele  geval  (sy  vader,  bl  144)  bly  dit  'n  fokalisering  van  sy  karakter  en  nie 
van  sy  voorkoms  nie.  Net  só,  wanneer  hý  na  die  omringende  wêreld  kyk, 
fokaliseer  hy  sy  emosionele  verbintenisse  met  mense  en  staan  blykbaar 
heeltemal  onverskillig  teenoor  hulle  uiterlike.  Daar  is  één  uitsondering;  wan- 
neer  hy  vlugtig  Annie  as  'n  plaasvervanger  vir  Noortje  oorweeg,  kom  die 
beskrywing: 

"Hij  kijkt  van  opzij  naar  Annie.  Aardige  snuit  heeft  ze.  Leuke  mond,  een 
beetje  groot  maar  niet  te.  Mooie  tanden.  Verbazend  mooi  haar. 

Opeens  ziet  ze  hem  recht  in  de  ogen.  Ze  lacht.  Haar  ogen  zijn  blaauw  en  ze 
stralen"  (bl  98.  Is  dit  dalk  betekenisvol  dat  juis  die  meisie  wat  Geert  nié 
liefhet  nie,  so  duidelik  beskryf  word?) 

Na  hy  sy  liefde  aan  Noortje  verklaar  het,  is  dié  woorde  van  Geert  weer  tipies 
van  die  hele  vertelstyl: 

"Een  ding  is  gek:  hij  kan  zich  helemaal  niet  meer  herinneren,  hoe  Noortje  er 
uitzag"  (bl  163). 

Hier  is  dus  'n  besonder  skerp  skeiding  tussen  die  protagonis  (die  sentrale 
karakter  waarom  die  ontwikkeling  van  die  gebeure  draai)  en  die  res  van  die 
verhaalkarakters.  Die  verskillende  aspekte  van  Geert  se  persoonlikheid  word 
vanuit  verskillende  hoeke  bekyk,  maar  die  ander  karakters  bly  heeltemal 
eendimensioneel.  Dis  onbedoelde  ironie  as  Vader  Dammers  van  sy  vrou  sê: 
"Ik  ben  nu  bijna  dertig  jaar  met  haar  getrouwd  en  soms  heb  ik  het  idee  dat  ik 
haar  nog  niet  helemal  ken"  (bl  35).  In  werklikheid  leer  die  leser  geeneen  van 
die  karakters  ken  nie  en  in  die  mate  dat  hulle  belangrik  is  vir  ons  kennis  van 
Geert,  is  hulle  optrede  altyd  voorspelbaar. 

Hierdie  vertelwyse  beperk  die  leser  se  aandag  dus  uitdruklik  tot  dit  wat  die 
grondmotief  vorm:  die  innerlike  ryping  van  die  hoofkarakter,  Geert. 

3.  Die  ruimtebeelding 

Soos  wat  die  uiterlike  van  die  karakters  vir  die  leser  vreemd  bly,  word  ook 
die  omringende  ruimte  nie  konkreet  uitgebeeld  nie.  Weer  eens  is  die  leser  se 
indrukke  van  die  omgewing/milieu  beperk  tot  Geert  se  persoonlike  perspek- 
tief  daarop.  In  'n  verhaal  waar  soveel  klem  geplaas  word  op  die  hoof- 
karakter  in  stryd  met  sy  omgewing  en  sy  agtergrond,  is  hierdie  ruimtelike 
vaagheid  baie  opvallend.  Aan  die  begin  van  die  vertelling  praat  Geert  van 
die  "groezelige"  buurt  waarin  hy  woon  (bl  13)  en  van  hulle  woning  in  "de 
eigen  straat,  lang,  vaal,  armoedig  — en  uitgestorven"  (bl  17).  Daar  is  egter 
geen  duidelike  beeld  van  hierdie  belangrike  ruimte  nie.  Verwysings  na  die 
dokwerkerstaking  identifiseer  die  stad  as  'n  hawestad,  maar  dit  bly 
naamloos  en  moeilik  om  presies  te  situeer.  Dit  kan  moontlik  Rotterdam 
wees  (n  a V die  verwysing  op  bl  15),  hoewel  dit  om't  ewe  welke  groot 
Europese  stad  kan  wees  aangesien  dit  eintlik  net  as  'n  abstrakte  beeld  van  'n 
beklemmende  leefruimte  dien.  Afgesien  van  die  een  terloopse  vermelding 
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van  Geert  en  Noortje  se  uitstappie  na  die  Veluwe®’  (bl  178)  is  hier  geen 
herkenbare  "Hollandse''  omgewing  nie. 

Tydens  die  ontplooiing  van  'n  verhaal  word  die  leser  meestal  daarvan  bewus 
hoedat  die  agtergrond  waarteen  gebeure  afspeel,  mettertyd  onderskei- 
dende  kenmerke  aanneem  om  so  'n  eie,  sinvolle  betekenis  te  kry.  Die 
afwesigheid  van  so  'n  distinktiewe  ruimtebeelding  in  Het  wonder  der  jaren  is 
juis  'n  kenmerk  van  die  hele  vertelling.  Die  publikasiedatum  van  die  roman 
(1949)  saam  met  die  herhaaldelike  verwysing  na  M Vasalis  se  digbundel  De 
voge!  Phoenix  wat  in  1947  gepubliseer  is,  plaas  die  verhaalgebeure  in  die 
jare  net  na  die  Tweede  Wêreldoorlog.  Die  hele  Nederland  was  diep  geraak 
deur  die  oorlogsgebeure,  die  jarelange  besetting  deur  die  Duitse  invallers  en 
die  algemene  ontberings  en  lyding.  Veral  Rotterdam  is  baie  swaar  deur 
bombarderings  getref  en  verwoes.  Dat  die  19-jarige  Geert  al  hierdie  pasaf- 
gelope  gebeure  heeltemal  ignoreer  en  dat  daardie  hele  onstuimige  tyd 
nêrens  in  die  vertelling  vermeld  word  nie,  is  baie  opvallend.  Die  oorheer- 
sende  rol  van  die  hoofmotief  word  ook  hierdeur  benadruk:  dit  is  die 
persoonlike,  innerlike  belewenisse  wat  in  die  kollig  staan,  terwyl  historiese 
gebeure  irrelevant  word. 

Enkele  male  word  'n  plek  presies  gesitueer  of  'n  uitvoerige  beskrywing  daar- 
van  gegee.  So  word  die  nuwe  woning®’  in  die  Tussoristraat  duidelik  geïden- 
tifiseer  en  besonderhede  van  die  voorkoms  daarvan  genoem  — net  asof 
hierdie  buurt  waar  die  ou  agtergrond  vergete  raak,  'n  eie  waarde  en  belang 
verdien.  Daarenteen  weet  ons  van  die  ou  woning  alleen  dat  Geert  telkemale 
na  sy  eie  slaapkamer  as  'n  "hok"  verwys  (bl  21,  33,  34,  ens),  en  dat  die  twee 
afdrukke  van  Luther  en  Calvyn,  vir  hom  "lelijk  ouderwets"  is  (bl  6).  Die 
woning  van  Noortje  kry  besondere  aandag;  (bl  56  en  57)  en  'n  uitvoerige 
beskrywing  van  die  voorkoms  en  interieur  van  die  luukse,  gemaklike 
rykmanswoning  word  gegee.  Die  funksie  van  hierdie  helder  beeld  is 
duidelik:  dit  is  direkte  kommentaar  op  Geert  se  eie  kontrasterende 
agtergrond  en  word  ook  'n  voorspelling  van  die  nuwe  wêreld  waarnatoe  hy 
beweeg. 

Geert  se  planne  met  die  uitstallings  in  die  winkelvenster  en  die  herhalende 
verwysings  na  hoe  hy  sy  eie  toekomstige  saak  sou  wou  inrig,  is  betekenis- 
vol.  By  herhaling  word  hierdie  versigtige  beplannings  vermeld  — 'n 
duidelike  teken  dat  Geert  sy  ruimte  alleen  as  agtergrond  vir  die  verwesenli- 
king  van  sy  ambisies  beleef.  Dit  is  slegs  'n  nuttige  instrument  of  'n  hinder- 
like  struikelblok  — en  bly  as  verhaalelement  blote  dékor  sonder  om  ooit  'n 
aktiewe  rol  in  die  verhaalgeheel  te  speel. 

4.  Tyd 

Die  titel  van  hierdie  vertelling  impliseer  dat  die  tydsverloop  'n  belangrike  rol 
in  die  uitbeelding  van  die  grondmotief  speel.  Op  verskillende  maniere 
bevestig  die  tydsaanduidings  hierdie  verwagting.  Geert  se  ouderdom  — hy 
is  in  sy  laat  tienderjare  en  byna  21  as  die  verhaal  eindig;  die  verhaalaanvang 
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op  die  eerste  dag  in  'n  nuwe  beroep;  herhaalde  verwysings  na  skooljare  en 
skoolvriende  wat  tot  die  verlede  behoort  terwyl  alle  klem  nou  op  die  vor- 
ming  van  die  toekoms  val;  dit  is  almal  aspekte  van  'n  verbygaande  en  veran- 
derende  tyd. 

Hierdie  motief  word  ontplooi  binne  'n  sterk  kronologiese  raamwerk.  Van  die 
heel  eerste  werksdag  tot  met  die  einde  van  die  somervakansie  wat  Geert  se 
nuwe  posisie  as  bestuurder  inlui  — IVi  jaar  se  bedrywighede  word  opeen- 
volgend  vertel.  Die  kronologiese  verloop  word  egter  nie  volledig  weergegee 
nie.  Soms  is  daar  opvallende  tydsversnellings  (soos  op  bl  119-120  waar  'n 
hele  jaar  se  gebeure  in  enkele  sinne  saamgevat  word)  maar  dan  ook  weer 
duidelike  tydsvertraging  (soos  vanaf  bl  56-69  as  die  herontmoeting  met 
Noortje  in  detail  uitgebeeld  word).  By  die  aanbieding  van  die  tydsgegewe 
geld  dieselfde  perspektief  as  by  die  behandeling  van  die  ander  verhaal- 
elemente.  Daardie  tydsbelewenisse  wat  belangrik  is  t o v Geert  se  veran- 
deringsproses,  word  sterk  beklemtoon.  Die  viering  van  sy  tweejarige  verblyf 
by  Wavel  (bl  143-144)  word  vermeld,  herdenk  en  in  besonderhede  beskryf. 
Sinterklaas  (5  Desember)  en  Pase  kry  ook  aandag  omdat  l.g.  Geert  se  reli- 
gieuse  konflik  betrek,  en  e.g.  geleentheid  die  versoening  met  Noortje 
moontlik  maak. 

Hoewel  die  hele  tydsbeeld  eintlik  net  geskets  word  as  raamwerk  vir  Geert  se 
persoonlike  ontwikkeling  (en  weer  val  die  totale  verswyging  van  die  bekende 
histories/maatskaplike  gebeure  op),  het  dit  tog  ook  'n  sekere  simboliese 
waarde.  Wanneer  die  verhaal  begin,  praat  Geerts  telkens  van  die 
"voorjaar",  die  lente  en  die  nuutheid  van  die  seisoen.  (Kyk  bl  13-15.  Let  ook 
daarop  dat  dit  'n  Maandag  is  wanneer  hy  begin  werk).  Hierdie  gedagte  dat 
Geert  en  sy  hele  omgewing  'n  nuwe  fase  ingaan,  word  versterk  deur  sy 
verwysing  na  die  /We/-gedig  van  Herman  Gorter: 

"Nu  heeft  hij  vier  splinternieuwe  romans  in  zijn  oude  tas  en  hij  voelt  de  voor- 
jaarswind  langs  zijn  verhitte  gezicht  strijken.  Ja!  Het  voorjaar!  Als  hij  het  stuk 
gracht  loopt,  zingt  daar  een  vogel  in  een  van  de  bomen  en  Geert  staat  stil  te 
luisteren,  alsof  hij  het  voor  het  eerst  van  zijn  leven  hoort.  Het  begin  van  de 
'Mei'van  Gorter,  waar  hij  in  zijn  laatste  schooljaar  zo  ontzaglijk  van  genoten 
heeft,  schiet  hem  te  binnen: 

Een  nieuwe  lente  en  een  nieuw  geluid! 

Ik  wil,  dat  dit  lied  klinkt  als  het  gefluit 
Van  een  vogel  . . . 

En  de  nieuwe  lente  gaat  komen"  (bl  27). 

Dit  is  dan  ook  gemotiveerd  binne  die  tydsimboliek  dat  die  verhaal  eindig  na 
die  somervakansie.  'n  Periode  van  vrugbare  groei  is  suksesvol  voltooi.  Geert 
het  ryp  geword. 

5.  Dit  is  dan  baie  maklik  dat  sterk  krities  na  hierdie  roman  gekyk  word. 
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Sekere  verwysings  en  episodes  bly  in  die  lug  hang  sonder  om  by  die  geheel 
in  te  skakel:  die  herontmoeting  met  Jaap  en  al  die  onduidelike  verwysings 
na  Rietje  Stegmans  is  sulke  los  stukke.  Hoewel  die  eerste  somervakansie 
met  Stroom  blykbaar  baie  belangrik  vir  Geert  was,  weet  die  leser  nooit 
presies  waarom  nie.  Die  hele  geskiedenis  van  Geert  verloop  té  geïsoleerd  — 
dis  byna  asof  hy  en  sy  kring  in  'n  lugblaas  leef,  verwyderd  van  die  destydse 
realiteit  van  'n  verwoeste,  verwilderde  na-oorlogse  Europa.  Maar  dan  moet 
die  leser  onthou  dat  hierdie  verhaal  doelbewus  'n  duidelike,  positiewe 
lewensvisie  wil  oordra,  nl  dat  die  individu  uit  sy  beperkinge  kan  ontsnap  en 
'n  gelukkige,  sinvolle  lewe  kan  voer. 

As  die  eindwoord  dalk  'n  bietjie  naïef-ironies  klink: 

"Je  bent  een  beste  jongen,  Geert,  en  je  Noortje 
...  — Is  een  schat!  ...  — Maar  dat  wisten  we  al," 

moet  ons  die  uitspraak  van  die  onderwyser  Stroom  onthou.  Dit  word  in 
werklikheid  'n  oordeel  oor  die  roman,  sy  karakters  en  sy  tema  self: 

"Ze  leven  van  de  positiviteit  van  het  Christendom  uit.  Bij  alle  gebrek  aan 
raffinement,  aan  verfijning,  aan  knapheid  is  dit  belangrijk"  (bl  49). 

Aantekeninge 

1.  Die  uitgawe  waarna  deurgaans  verwys  word,  is  dié  van  J L van  Schaik,  Pretoria,  1982. 

2.  Hy  het  sy  eindeksamen  by  'n  H B S gedoen:  die  "Hogere  Burgerschool"  waar  mens  5 jaar 
hoërskoolopleiding  geniet.  Behalwe  in  uitsonderlike  gevalle  het  so  'n  eindeksamen  egter 
nie  tot  universiteitsopleiding  gelei  nie.  Hierdie  vorm  van  sekondêre  onderwys  is  in  1968  in 
Nederland  afgeskaf. 

3.  Om  altyd  bedag  te  wees  op  bedekte  beledigings  en  aanstote. 

4.  Mankel  was  skolier  by  'n  'gymnasium'  — 'n  skool  waar  6 jaar  hoërskoolopleiding  gegee 
word.  Hier  word  'n  klassieke  of  wetenskaplike  opleiding  gegee  en  dit  bied  aan  die  leerling 
direkte  toegang  tot  universiteitstudie. 

5.  'n  Mooi,  bosryke  natuurgebied  in  die  provinsie  Gelderland  (hoofstad  Arnhem). 

6.  Weens  die  (veral  na-oorlogse)  woningnood  in  Nederland  was  almal  behalwe  die  heel 
gegoede  klasse  heeltemal  afhanklik  van  die  offisiële  toewysing  van  'n  woning.  Hier  is  die 
gedagte  aan  'n  "benedenhuis"  baie  aantreklik;  m a w dat  in  'n  lang  ry  verdiepingskakel- 
huise  die  Dammersfamilie  die  grondvlak  van  so  'n  skakelhuis  sal  bewoon.  Dus  met  'n  stuk- 
kie  tuin  — en  nou  ook  'n  douchecel  ('n  stortbad). 

Moontlíke  vrae 

1.  Geert  noem  sy  vader  "een  reuze  kerel".  Watter  rol  speel  hierdie  eenvoudige  man  in  die 
verhaal? 

2.  Waarom  word  na  Geert  verwys  as  "een  omhooggevallen  volksjongen"? 

3.  Die  bewuswees  van  'n  klasse-  of  standsverskil  speel  'n  groot  rol  in  die  verhaal.  By  wie  en 
op  watter  maniere  kom  dit  orals  tot  uiting? 

4.  Noortje  de  Wilde,  Annie  Hagemans  en  Rietje  Stegmans  is  elkeen  op  'n  ander  manier  vir 
Geert  baie  belangrik.  Wat  is  die  verbande  en  verskille  tussen  die  drie? 

5.  Beskryf  die  optrede  van  Moeder  Dammers  in  die  verhaalgebeure. 

6.  Die  besoek  saam  met  die  boekwinkelkollegas  aan  die  teater  word  redelik  uitvoerig  vertel. 
Waarom  is  hierdie  episode  so  belangrik? 
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G F Marais 

Mosaïek  (Smuts  en  Van  Rensburg) 


Die  "Nasionale  Woordeboek"  van  De  Villiers,  Smuts  en  Eksteen  sê 
"mosaïek"  is  "'n  patroon  of  prent  bestaande  uit  klein  ingelegde,  gekleurde 
steentjies  van  klip,  glas,  emalje  of  marmer  ens".  Die  derde  druk  (1981)  van 
Mosaïek  se  derde  hersiene  uitgawe  het  so  'n  mosaïek  as  versiering  van  sy 
buiteblad.  Terloops,  voor  in  die  boek  staan  ISBN  0 7986  0606  1.  ISBN  is  'n 
letterwoord  wat  die  boekmense  "iesbin"  uitspreek  en  dit  staan  vir  Inter- 
nasionale  Standaard-Boeknommer.  Deur  dié  nommer  kan  enigiemand, 
waar  ook  al  op  ons  planeet,  deur  middel  van  sy  boekhandelaar  die  boek 
bestel. 

'n  Mens  kan  seker  aanneem  dat  die  bundel  sy  naam  te  danke  het  aan  die  feit 
dat  so  baie  verskillende  skrywers  se  kortverhale  opgeneem  is  en  dat  hierdie 
verhale  'n  sekere  patroon  in  ons  kortverhaalkuns  van  1955  tot  1965  verteen- 
woordig. 

Dit  is  goed  om  die  "Inleiding"  van  die  samestellers  noukeurig  en  by  herha- 
ling  te  lees.  Onthou  net  'n  mens  kan  al  die  neergelegde  "reëls"  veronag- 
saam  en  nog  'n  puik  kortverhaal  skryf.  Dis  maar  die  kritici  en  die  resensente 
wat  reëls  neerlê.  Die  kortverhaalskrywer  self  skryf  soos  hy  wil. 

Roger  Sharrock  sê  in  sy  inleiding  tot  English  Short  Stories  of  Today: 
"The  peculiar,  the  eccentric,  the  lonely,  the  downright  mad:  these  with 
children  and  old  people  make  up  a great  part  of  the  population  of  the 
modern  short  story." 

Ek  wil  'n  beroep  doen  op  leerkragte  en  leerlinge  om  nie  so  vreeslik  geleerd  te 
wees  in  hulle  kommentaar  op  'n  letterkundige  werk  nie.  'n  Mens  kan  die 
heel  diepsinnigste  en  asemrowendste  dinge  in  eenvoudige  Afrikaans  sê.  'n 
Mens  moet  woorde  soos  funksioneel,  progressíe,  inset,  eksposisie,  konse- 
kwentheid  en  universaliteit  spaarsaam  gebruik  en  baie  seker  maak  dat  die 
geleerde  klanke  van  hierdie  woorde  jou  nie  verlei  om  dinge  kwyt  te  raak  wat 
jyself  nie  verstaan  nie.  Ek  het  my  laat  vertel  van  'n  onderwyser  wat  iets  só 
goed  verduidelik  het  dat  hy  dit  naderhand  self  verstaan  het! 

1.  Die  Telegram  (A  Snyman) 

Oom  Isak  vervies  hom  vir  sy  vrou  Mieta  wat  neulerig  en  huilerig  is.  Om  haar 
te  plesier  ry  hy  dorp  toe.  Daar  is  'n  telegram  van  Santa.  Hy  is  bang  om  dit 
oop  te  maak,  want  tant  Mieta  is  met  die  helm  gebore  en  Santa,  hul  dogter, 
het  juis  die  vorige  week  nie  geskryf  nie.  By  die  plaashek  lees  oom  Isak  die 
telegram  en  vlieg  dadelik  om  dorp  toe  om  boermeel,  suiker,  stroop,  rosyn- 
tjies  en  versiersuiker  te  koop,  want  die  telegram  het  hom  daaraan  herinner 
dat  hy  vir  die  eerste  maal  in  dertig  jaar  sy  vrou  se  verjaarsdag  vergeet  het! 
Dis  'n  vrolike  verhaal  sonder  'n  diepsinnige  boodskap.  Dis  vol  spanning,  en 
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die  gelukkige  slot  maak  'n  mens  lus  vir  die  lekker  goed  wat  tant  Mieta  gaan 
bak. 

Van  karakterisering  is  daar  weinig  sprake.  Dis  nietemin  aangenaam  om  met 
gewone,  ordentlike  sterflinge  kennis  te  maak,  'n  uitgestorwe  spesie  in  die 
meeste  moderne  kortverhale. 

2.  Die  Rooi  Lig  (W  A Hickey) 

Ek  het  min  by  te  voeg  by  die  samestellers  se  bespreking  van  hierdie  verhaal. 
Oom  Agom  is  'n  pragfiguur  en  boonop  lewensgetrou,  want  wie  die 
Spoorweë  en  sy  mense  ken,  weet  dat  daar  sulke  edelmanne  onder  die 
drywers  van  die  ysterperde  is.  Hickey,  net  soos  die  skrywer  Ben  Conradie, 
het  'n  noue  verbintenis  met  die  Spoorweë  en  sy  mense,  en  daarom  is  die 
verhaal  geloofwaardig.  Dink  maar  aan  die  volgende  beskrywing.  Slegs  ie- 
mand  wat  vele  male  die  binnekant  van  'n  lokomotief  gesien  het,  kan  só 
skryf: 

"Das  skiet  die  een  graaf  kole  na  die  ander  tussen  die  gloeiende  amber  van 
die  vlamme  in.  'n  Paar  oomblikke  gloei  die  swart  kole  in  kontras  teen  die 
geelrooi  gloed,  dan  bars  vuilgeel  rookkrulle  soos  strengelwol  daaruit  en 
versmelt  in  die  verskriklike  hitte." 

Ek  stem  saam  dat  Das  se  "bekering"  goed  gemotiveer  word,  maar  sy 
besoeke  aan  Hannatjie  Duvenaar  en  die  leraar  is  nie  heeltemal  oortuigend 
nie.  Ek  sal  ook  nie  kan  sê  hoekom  die  skrywer  "dejaken"  skryf  nie.  Niemand 
spreek  immers  "diaken"  anders  uit  nie.  Buitendien  sal  Das  darem  seker 
geweet  het  dat  'n  mens,  as  jy  tot  diaken  verkies  word,  nie  self  jou  wyk  kan 
kies  nie. 

3.  Die  begrafnis  (Holmer  Johanssen) 

Hierdie  is  'n  besondere  verhaal  vol  van  die  patos  van  menslike  eensaam- 
heid,  onvergeeflike  versuim  en  die  bitterheid  van  vergeefse  naberou. 

Daar  is  enkele  steurende  elemente.  Die  skoolhoof  is  'n  karikatuur  wat  sy 
spiere  toon  aan  'n  onervare  bakvissie-goewernante.  Die  verteller  se  skielike 
reaksie  op  die  hoof  se  versoek  dat  een  van  die  seuns  saamgaan  begrafnis 
toe,  oortuig  nie.  'n  Seun  sou  nie  "Ek  sal  gaan  — hy  was  mos  my  beste 
maat"  so  half  bars  sonder  die  Meneer-aanspreekvorm  vir  so  'n  dominerende 
skoolhoof  sê  nie.  Maar  dis  kleinighede.  Hoewel  Dirk  Scholtz,  die  pas  oorle- 
dene,  nooit  in  lewende  lywe  verskyn  nie,  word  hy  pragtig  beskryf:  lank  en 
skraal,  smal,  altyd  natgeswete  voorhoof,  skewe  laggie  met  'n  voortand  wat 
makeer. 

Daar  is  'n  verhaal  binne  die  verhaal  waarin  Dirk  se  onbaatsugtige  optrede 
teenoor  die  verteller  tydens  die  bergklimtog  beskryf  word.  Toe  laas- 
genoemde  norsweg  lieg  dat  hy  nie  moeg  is  nie,  sê  Dirk  hy  is  wél.  Daarop 
moedig  hy  sy  maat  aan,  noem  hom  Boetie  en  maak  hom  warm  deur  sy 
verslete  ou  baadjie  om  sy  skouers  te  gooi. 

Die  verteller  versuim  om  die  baadjie  terug  te  neem  — let  wet:  later  sou  hy 
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versuim  om  sy  weldoener  op  sy  laaste  siekbed  te  besoek  — en  wanneer  Dirk 
dit  kom  haal,  is  die  verteller  gemeen  genoeg  om  die  tuinjong  aan  te  sê  om 
vir  Dirk  te  sê  hy  is  nie  daar  nie. 

Ook  hierdie  onreg  het  Dirk  nie  van  stryk  gebring  nie,  want  hy  het  die 
volgende  dag  geglimlag  toe  hy  vir  die  verteller  gesê  het  hy  het  hom  sien  sit 
en  lees.  Laasgenoemde  was  skaamkwaad,  het  Dirk  vermy  en  nooit  weer 
kontak  met  hom  gehad  nie. 

Die  verteller  se  berou  word  goed  weergegee  tot  sy  skuldgevoel  hom  'n  bely- 
denis  by  die  begrafnis  laat  uitblaker. 

Die  moeder  se  weeklag,  "Dirk,  ag  my  seun,  my  kind!"  herinner  aan  die 
moeder  se  woorde  in  die  verhaal  "De  Moeder";  "Mijnheer,  hy  heeft  nooit 
niemand  of  niets  kwaad  gedaan". 

Die  verdienste  van  die  verhaal  lê  vernaamlik  in  die  skrywer  se  fyn  kennis  van 
die  gemoed  van  'n  seun.  Die  leser  ontmoet  twee  gewone  seuns  in  die 
verhaal,  maar  sal  hulle  nie  lig  vergeet  nie.  Voorts  bring  die  verhaal  op  heel- 
temal  onopsigtelike  wyse  'n  boodskap  — dat  nl  die  weerhou  van  liefde  en 
deernis  teenoor  'n  arme  mensekind,  nimmer  goed  te  maak  is  nie.  In  hierdie 
opsig  is  hierdie  verhaal  "Die  rooi  lig"  se  meerdere,  waar  die  noodsaaklikheid 
van  te  wandel  volgens  die  groen  lig  maar  didakties  by  die  leser  tuisgebring 
word. 

4.  Sout  van  die  aarde  (Uys  Krige) 

Hierdie  stuk  is  beslis  geen  kortverhaal  in  die  ware  sin  van  die  woord  nie, 
maar  eerder  'n  nostalgiese  vertelling  oor  een  dag  in  die  lewe  van  die  voort- 
vlugtendes.  Uys  Krige  is  geen  gewone  sterfling  nie  en  ook  as  skrywer  en 
digter  kan  'n  mens  hom  nie  met  gewone  norme  meet  nie,  laat  staan  nog 
kategoriseer.  Van  jongs  af  staan  hy  wydsbeen  buite  die  establishment. 
Hierdie  vertelling  sentreer  om  twee  ou  mense,  arm,  ongeleerd,  maar  ryk  aan 
innerlike  skoonheid  en  liefde  vir  die  ewemens.  Anders  as  Jan  van  Melle  van 
die  sober,  spaarsame  woord,  bedien  Krige  hom  van  die  romantiese,  kleur- 
ryke  beskrywing.  Alhoewel  hulle  agter  hulle  klipskansie  op  die  heuwel  tien 
minute  se  stap  van  die  ou  mense,  die  jong  vrou  en  die  kindjie  is,  kan  Krige 
sien  dat,  "as  die  sonlig  op  sy  (die  kindjie  se)  kop  val,  glans  dit  soos  gedrewe 
goud."  Die  goue  blare  "flikker"  gedurig  "in  die  skerp  herfslig."  Die  jong 
vrou  "lag  haar  kind  vrolik-gelukkig  toe,  asof  sy  nie  net  die  kind  van  haar  eie 
vlees  toelag  nie,  maar  die  son,  die  hemel,  die  ganse  lewe".  En  die  vliegtuie 
verskyn  hoog  daarbo  "soos  grys  stippels  stil  deur  die  vlekkelose  ruim 
gedryf".  Dan  weer  die  jonkvrou:  "Rustig  stap  sy  aan,  haar  elke  beweging 
ritmies,  sierlik  grasieus". 

Die  rustige  landelike  atmosfeer  van  die  Italiaanse  platteland,  die  onverstoor- 
baarheid  van  die  ou  boer,  die  rustige  arbeid  van  die  ou  mense  en  die  jong 
vrou,  die  argelose  spel  van  die  kindjie  staan  in  skerp  kontras  met  die  haat  en 
nyd  van  die  oorlog.  Op  die  pragtige  Italiaanse  sonskyndag  kom  selfs  die 
kanonne,  die  vliegtuie  en  die  lugafweervuur  betreklik  onskadelik  voor. 
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Deur  niks  te  vertel  oor  die  verdere  verloop  van  die  vlugtelinge  se  terugkeer 
na  hul  eie  linies  nie,  onderstreep  Krige  sy  sentrale  karakters,  die  Italiaanse 
boeregroep. 

Daar  is  geen  verrassingslot  nie,  maar  Krige  maak  dit  tog  besonders  met  'n 
ou  Boere-uitdrukking: 

"Ons  paaie  sal  nooit  weer  duskant  die  graf  \r\rr\ekaar\oo\i  nie.  Maar  dit  sal  vir 
ons  moeilik,  baie  moeilik,  wees  om  julle  ooit  te  vergeet." 

5.  Die  matras  (A  H de  Vries) 

Abraham  de  Vries  is  Ladismith  (Kaap)  se  boorling.  Alhoewel  hy  aan  die 
Natalse  Universiteit  verbonde  is,is  hy  'n  grondbesitter  by  Ladismith  in  die 
Klein  Karoo.  Dis  'n  wêreld  met  sy  eie  atmosfeer  en  sy  eie  sêgoed,  'n 
mengsel  van  Karoo  aan  die  Noordoostekant  en  Suid-Kaap  aan  die  suide- 
kant. 

"Die  matras"  is  'n  eenvoudige  verhaal  oor  'n  doodgewone  gebruiksding  — 
die  ding  wat  keer  dat  ons  ons  nie  óp  moeder  aarde  te  ruste  hoef  te  begewe 
nie  — en  twee  doodgewone  mense,  nie  ryk  nie,  maar  gelukkig,  mense  wat 
oor  die  weg  kom  met  'n  donkiekar  en  nie  aldag  nuwighede  aanskaf  nie.  In 
hulle  lewe  kry  'n  nuwe  ding  ook  nie  somaar  so  sito-sito  staanplek  nie: 
"Die  nuwe  matras  het  eenkant  in  die  hoek  teen  die  muur  gestaan  soos  'n 
kuiergas  wat  nie  weet  wat  om  te  gesels  nie,  maar  darem  ook  nie  wil  loop 
nie." 

Met  tipiese  streekuitdrukkings  laat  De  Vries  die  Klein  Karoo  lewe.  By  oom 
Nollie  lei  die  lewe  glad  nie  "volsloot"  water  nie.  As  die  stroom  sterk  is,  lei 
die  waterleier  gou-gou  sy  akker  nat,  maar  met  'n  swak  straaltjie  têre  dit 
maar. 

Oom  Nollie  en  tant  Karlena  se  lewe  swaai  soos  die  slagstok  van  'n  staan- 
horlosie  tussen  "vreugdetjies"  en  "serigheite". 

Noudat  tant  Karlena  in  die  hospitaal  is,  slaap  oom  Nollie  "bo-op"  en  byna 
het  hy  een  móre  vir  sy  afwesige  vrou  'n  "bittertjie"  kamer  toe  geneem.  Op 
die  buurdorp  Riversdal  het  ek  oom  Jurietjie  Swart  'n  swart  koffietjie  'n 
"swartbekkie"  hoor  noem. 

Vir  oom  Nollie  is  die  dorp  soos  'n  gestyfde  tafeldoek,  maar  die  lekker 
plaaslewe  is  vir  hom  soos  'n  "lekker  kombuisvadoek". 

Oom  Nollie  vat  die  lewe  soos  hy  kom.  Hy  is  nie  spyt  dat  hy  die  nuwe  matras 
gekoop  het  nie,  maar  is  bly  die  oue  met  sy  "holtetjies"  is  nog  daar  om  rustig 
op  te  slaap. 

Dis  dus  'n  eenvoudige,  rustige  verhaal  van  gewone  Afrikaanse  Boeremense 
wat  die  vreugde  van  samesyn  en  die  gebruik  van  vertroude  dinge  ken. 

6.  Die  Les  (Aucamp) 

Daar  word  twee  lesse  "geleer"  — die  musiekles  wat  Wimpie  nie  voorberei 
het  nie  en  wat  toe  nooit  gegee  is  nie;  en  die  dure  les  wat  Wimpie  geleer  het, 
nl  dat  'n  mens  deur  nalatigheid  'n  plig  teenoor  jour  ewemens  kan  versuim 
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wat,  weens  die  tussenkoms  van  die  dood,  nooit  weer  goed  gemaak  kan 
word  nie. 

Die  plaasnaam  "Flaauwkraal”  met  sy  Hollandse  spelling  waar  'n  os  altemit 
in  die  jaar  toet  flou  gejaag  is,  en  die  liedjies  "Carolina  Moon"  en  "Beneath 
thy  Window"  skep  die  atmosfeer  van  vergange  se  dae.  Tant  Lenie  is  die 
tipiese  boervrou-moeder  wat  haar  onwillige  telg  die  hoogtes  wil  laat  klim 
waar  sy  self  nie  kon  uit  nie.  Pa  Willemse  is  'n  behoudende  kêrel  wat  die 
ekonomiese  aspek  van  sake  nie  uit  die  oog  verloor  nie,  en  slim  genoeg  is  om 
te  vermoed  dat  Wimpie  nie  alte  nootvas  is  nie  en  dat  klavierspeel  dus 
onmoontlik  sy  forte  kan  wees. 

So  in  die  verbygaan  hoor  ons  van  die  vorige  musiekpedagoë  — die  blinde 
orrelis  wat  in  die  allesomringende  duister  tog  katte  kon  raak  knyp,  die 
weduvrou  met  die  amegtige  bors,  en  laaste  — en  tragiesste  — die  juffrou 
wat  op  'n  dansparty  betrap  word;  wat  dit  ook  al  mag  beteken:  dalk  net  op 
die  dansdaad,  of  dalk  'n  ander  ongeregtigheid  terwyl  die  ander  regverdiges 
gedans  het! 

Wimpie  is  'n  aardse  seun.  Hy  stee!  'n  rooi  wingerdblaar  om  in  sy  Bybel  te 
sit,  daar  waar  Koning  Dawid  sê  dat  die  Here  ons  herder  is  en  ons  niks  sal 
laat  ontbreek  nie! 

Ou  Juffrou  voel  sleg,  maar  sal  beter  voel  as  Wimpie  goed  speel.  Dit  kán  hy 
nie,  want  hy  het  nie  geoefen  nie.  Dus  volg  die  verdoemde  oordeel:  "Ja,  ek 
is  naar  en  jy  speel  naar!" 

Wimpie  sê  volgende  keer  sal  hy  "rêrig"  sy  les  ken.  Maar  daar  is  geen 
volgende  keer  nie,  en  Wimpie  oefen  die  "Bluebells  of  Scotland"  net  maar 
om  sy  gewete  te  troos. 

Die  hoofmeriete  van  hierdie  kortverhaal  lê  in  die  raak  karakterisering,  in  die 
skep  van  atmosfeer,  en  in  die  onverbiddelike  spel  tussen  ouderdom  en  jeug. 

7.  Die  man  in  saal  sewe  (Richard) 

Chris  Myburgh,  'n  jong,  belowende  student,  en  dr  Deon  Krause  was  in  'n 
motorongeluk  waarin  een  van  hulle  die  lewe  ingeskiet  het.  Nou  is  daar  'n 
bewustelose  man  in  die  hospitaal,  terwyl  sy  maat  op  'n  koue  marmerblok  in 
die  lykshuis  uitgestrek  lê.  In  die  hospitaal  wag  Chris  se  eenvoudige  ouers  en 
die  windmaker  vrou  van  die  dokter,  al  drie  in  die  grootste  onsekerheid  oor 
wie  die  ongeluk  oorleef  het. 

As  dit  uiteindelik  blyk  dat  Chris  die  slagoffer  was,  staan  die  drie  wagtendes 
in  'n  oogwink  in  starre  klaarheid  voor  die  leser.  Die  oom  uiter  'n  jammerklag 
van  wanhoop;  die  tante  bedank  die  dokter  vir  wat  hy  vir  hulle  seun  gedoen 
het  en  vermaan  die  jeugdige  egpaar  om  mekaar  goed  op  te  pas;  die  hoog- 
hartige  doktersvrou  met  die  blink  Yolande-naam,  vermurwe  tot  so  'n  mate 
dat  sy  die  ou  vrou  "tante"  noem.  En  die  moedigste  van  die  drie,  tant 
Mymie,  sê:  "Sersant,  neem  ons  na  onse  seun  toe." 

Die  skrywer  slaag  uitmuntend  daarin  om  die  spanning  dwarsdeur  vol  te  hou 
om  dan  met  enkele  kort  paragrawe  sy  verhaal  en  die  kentering  van  sy 
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karakters  te  volvoer. 

Dwarsdeur  die  verhaal  word  die  kontras  tussen  die  twee  Boeremense  en  die 
stadsvrou  goed  uitgebeeld. 

'n  Mens  kry  die  gevoel  dat  die  verhaal  nie  anders  kon  eindig  nie.  Het  die 
jong  dokter  in  die  slag  gebly,  dan  het  die  onverklaarbaarheid,  die  ironie  van 
die  wêreld  se  beloop,  nie  so  duidelik  geblyk  nie. 

Leerlinge  behoort  te  let  op  die  rol  wat  die  "onbekende"  Chris  in  die  verhaal 
speel,  alhoewel  hy  nooit  verskyn  nie,  veral  wat  betref  die  oplaai  van  span- 
ning. 

8.  Die  draer  (Henriëtte  Grové) 

Dis  'n  knap  verhaal  waarin  die  veronregte  oom  Dirk  met  'n  slim  plan  tot  sy 
reg  kom  as  voornemende  draer  vir  sy  sterwende  vriend,  net  om  dan  deur  die 
ontydige  tussenkoms  van  'n  nuwe  lewenspan  vir  sy  vriend  gefnuik  te  word. 
Met  'n  enkele  woord  — die  uitspraak  van  die  martelaar  "Sté.  .fanus"  se 
naam  — leer  ons  die  dominee  ken  en  kan  ons  raai  hoe  hy  ander  gewyde 
woorde  uitspreek! 

Oom  Dirk  se  hart  is  swart.  Sy  kosterskap,  aan  hom  deur  vrou  en  leraar 
opgedwing,  sluit  die  kerkraadsvergadering  se  deur  vir  hom.  Ook  in  die  kerk 
as  almal  lustig  psalm  7 sing,  sit  "net  hy  met  sy  boekie  klein  in  die  hand 
alleen  agter  die  rooi  behangsel". 

Die  verhaal  het  'n  weergalose  slot.  Oom  Dirk  is  spyt  dat  sy  vriend  wat 
klaend  uit  die  kamer  "Betta!"  roep,  beter  is,  stap  verbolge  weg,  ruk  die  los 
skoensool  af  — getuie  van  sy  amper  gestorwe  vriend  se  halwe  werk  — en 
smyt  dit  woedend  van  hom  weg  "ver  agter  die  heining  in". 

Dus,  waar  in  die  vorige  verhaal  die  Dood  sy  gang  gegaan  het,  het  die  Dood 
hier  sy  hand  teruggehou,  maar  net  soos  daar,  ook  die  leser  in  staat  gestel 
om  die  betrokke  karakters  in  wese  te  leer  ken! 

9.  Die  geskenk  (Ina  Rousseau) 

Daar  is  weinig  by  te  voeg  by  die  samestellers  se  bespreking  van  hierdie 
verhaal  op  bladsye  107-109  (derde  hersiene  uitgawe  1980,  derdedruk  1981). 
Ek  stem  egter  nie  saam  met  hulle  bewering  dat  die  ou  vrou  self  deel  het  aan 
haar  ontnugtering  nie  omdat  sy  "te  eenvoudig  en  beperk  was,  te  eng  in 
haar  lewensuitkyk  om  enigsins  haar  kleinkinders  se  lewenswyse  wat  so  baie 
van  haar  eie  verskil,  te  kon  begryp  en  aanvaar".  'n  Mens  kan  immers  nie  ie- 
mand  van  die  grootmoeder  se  geslag  haar  eenvoud  en  haar  gebrek  aan 
begrip  van  die  vir  haar  onverklaarbare  moderne  dinge  verwyt  nie. 

Die  verhaal  se  vernaamste  verdienste  bestaan  uit  die  aanwending  van 
kontrastering  en  ironie.  Teenoor  die  eenvoudige  ou  vrou  staan  haar  byder- 
wetse  kleinkinders  en  hulle  vriende: 

"Maar  die  engel,  Susan,  die  engel!" 

Die  ironie  is  dat  die  geskenk  geen  genot  bring  nie,  maar  verleentheid  en  ont- 
gogeling.  Tog  het  die  grootmoeder  'n  anker  in  die  lewe,  'n  vir  ons  onbe- 
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kende  muurteks  — seker  iets  soos 


"Vest  op  prinsen  geen  vertrouwen 
Die  men  nimmer  heil  by  vind." 

'n  Luimige  paragraaf  is  die  een  waar  die  grootmoeder  haar  verwonder  oor 
haar  gegoede  kleindogter  se  "armoedige"  kaalvoetlopery,  en  die  wye  jakkie 
wat  sy  onnodig  dra,  aangesien  sy  nie  swanger  is  nie! 

10.  Die  uitdraaipad  (Elise  Muller) 

Die  verhaal  is  tipies  van  Elise  Muller  en  herinner  aan  "Vrou  op  die  skuit", 
"Die  dieper  dors"  en  vele  ander. 

Elise  Muller  het  iets  van  Jan  van  Melle.  Sy  skryf  ook  strak  en  sonder  sigbare 
en  voelbare  emosie,  maar  tog  is  daar  'n  dieper  deernis  wat  Jan  van  Melle 
ook  het,  maar  trag  om  te  verberg. 

Daar  is  weiniges  in  ons  letterkunde  wat  uit  eenvoudige,  alledaagse 
gegewens  so  'n  aangrypende  verhaal  soos  Elise  Muller  kan  opbou. 

Die  tragiese  in  hierdie  verhaal  is  geleë  in  die  onkeerbare  verbygang  van  alle 
dinge,  in  ook  die  mees  deernisvolle  mens  se  onvermoë  om  die  horlosie  terug 
te  skuif.  Liddie  wil  nog  een  maal  die  dorpie  sien  waar  sy  as  sproetgesig- 
dogtertjie  saam  met  haar  ouers  meer  as  'n  dekade  tevore  gewoon  het.  Maar 
alles  het  verander  — net  ouma  Roodt  wat  nooit  weer  geloop  het  nie,  het 
dieselfde  gebly,  kón  dus  nie  met  die  wêreld  en  sy  gang  saamgaan  nie.  Tog 
is  sy  nou  'n  soort  van  anker  vir  Liddie  wat  die  hartseer  van  afskeid,  ook  die 
egskeiding  van  'n  ouerpaar,  ken. 

Maar  Elise  Muller  laat  nooit  toe  dat  algehele  ontreddering  die  laaste  woord 
spreek  nie.  Haar  vriend  verstaan  en  sy  "gryp  sy  hand  vas  en  hou  dit  so  in  'n 
greep  van  ontroering  en  dankbaarheid". 

(Nota:  Dit  sal  jeugdige  lesers  van  Elise  Muller  se  verhale  miskien  interesseer 
dat  sy  nog  redelik  goeie  gesondheid  geniet  nadat  sy  nou  vir  baie  jare  reeds 
met  slegs  een  long  moet  klaarkom.  Snags  moet  sy  soms  asemhalingsoefe- 
ninge  doen  om  aan  die  gang  te  bly.  Sy  woon  in  Huis  Ametis  in  die  Strand). 

11.  Die  dieper  dors  (Elise  Muller) 

Dis  goed  om  te  onthou,  dat  Elise  Muller  'n  groot  deel  van  haar  jeug  op 
Calvinia  in  Noordwes-Kaapland  deurgebring  het.  Toe  sy  13  jaar  was,  het 
haar  vader,  wyle  ds  C Muller,  'n  beroep  na  die  NG  gemeente  daar  aange- 
neem.  Op  twintigjarige  ouderdom,  nadat  sy  'n  primêre  onderwyssertifikaat 
aan  die  Paarlse  Opleidingskollege  verwerf  het,  het  sy  ernstig  siek  geword. 
Terwyl  sy  aan  die  herstel  was,  het  sy  'n  prys  van  £100  by  die  Unie-Boek- 
handel  verower  met  haar  boek  "Ek,  'n  Samaritaanse  vrou". 

Die  vrou  in  "Die  dieper  dors"  woon  klaarblyklik  langs  die  264  kilometer 
lange  pad  deur  die  Cereskaroo  tussen  die  dorpe  Calvinia  en  Ceres.  Die  dorp 
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waar  haar  kinders  skoolgaan,  moet  Calvinia  wees,  en  die  poort  waar  die 
berge  bymekaarkom  en  waardeur  'n  mens  afsak  na  die  groen  valleie  van  die 
Boland,  is  Karoopoort  waar  daar  langs  die  pad  ’n  vyelaning  van  'n  kilometer 
lank  is. 

Elise  Muller  se  moeder  was  'n  nooi  Du  Toit  van  die  Koue  Bokkeveld,  Ceres, 
en  haar  vader  was  'n  boorling  van  Herbertsdale  in  die  Mosselbaaise  distrik. 
Sy  het  dus  albei  voete  in  die  Boland  en  die  Suidkaap  gehad,  en  kon  dus  die 
ontreddering  van  'n  "oorgeplante"  uit  die  Boland  in  die  Noordweste  goed 
begryp. 

Die  dieper  dors  is  die  mens  se  verlange  na  die  plek  van  sy  herkoms.  Die  reisi- 
gers  op  pad  na  hulle  nuwe  tuiste,  die  Bolandse  blomme,  die  "verplante" 
boervrou,  smag  almal  na  die  vars  water  van  die  Suide,  maar  erger  en  drin- 
gender  is  die  dors  na  die  groen  velde  van  skoonheid  in  die  Boland  waar  hulle 
gebore  en  getoë  is. 

Maar  die  hooffiguur  hier  is  nie  'n  onvergenoegde,  klaende  suurknol  nie.  Sy 
leef  gelukkig  saam  met  haar  man  en  gaan  op  in  haar  kinders;  net  party  dae 
raak  die  verlange  na  die  Boland  haar  oor.  Tog  heers  oor  haar  die  selfsug  nie, 
want  sy  offer  haar  laaste  paar  glase  varswater,  moeisaam  deur  'n  doek  tot 
helderheid  gesyg,  op  om  die  dors  van  blom  en  vreemdeling  te  les. 

Elise  Muller  se  stem  is  'n  stil  een  van  groot  eenvoud,  waarsonder  ons  letter- 
kunde  armer  sou  gewees  het. 

11.  Die  vaal  koestertjie  (E  N Marais) 

Dis  'n  weergalose  verhaal  van  'n  verdrukte  wat  deur  bemiddeling  van  die 
vaal  koestertjie  'n  maghebber  geword  het,  maar  wat  uiteindelik  die  liefde  in 
haar  lewe  laat  seëvier  het,  dog  nietemin  haar  leiersposisie  bly  behou  het. 
Die  kamertoneel  waarin  klein  Oukiep  boegoe  aan  sy  bruid  se  arms  smeer  tot 
hy  uiteindelik  die  leeu  besweer  deur  die  "doring"  (leeuhaar)  onder  haar  arm 
uit  te  trek,  is  onvergeetlik. 

Die  sprokie  het  'n  gelukkige  einde.  Nampti  se  gehoorsaamheid  aan  en 
getrouheid  teenoor  die  vaal  koestertjie,  word  ryklik  beloon  deur  huweliks- 
geluk,  sosiale  stand  en  beswering  van  die  wrede. 

Marais  slaag  uitmuntend  daarin  om  wat  Coleridge  "a  willing  suspension  of 
disbelief"  te  weeg  te  bring,  en  selfs  die  modernste  leser  se  aandag  tot  by  die 
allerlaaste  reël  gevange  te  hou. 


M J Prins 

Kortgesprek  (saamgestel  deur  Charles  Malan) 

1.  Die  vrees 

In  sy  inleiding  tot  Kortgesprek  wys  dr  Charles  Malan  op  die  mooi  balans 
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tussen  innerlike  konflik  en  eksterne  botsing  wat  hierdie  eenbedryf  kenmerk. 
D‘e  konflik  in  'n  drama  vertoon  twee  aspekte:  'n  psigiese  of  innerlike  en  'n 
uiterlike.  Wanneer  'n  karakter  met  persone  of  kragte  buite  homself  in  bot- 
sing  kom,  het  ons  uiterlike  konflik.  Wanneer  'n  karakter  egter  met  homself 
oorhoop  lê  of  innerlik  in  'n  tweestryd  verkeer,  het  ons  innerlike  konflik.  (Vgl 
Grové,  A P in  Handleiding  by  die  studie  van  Letterkunde,  bl  121). 

Die  innerlike  konflik  by  Karel  Krause  word  veroorsaak  deur  sy  vrees  vir  die 
dood  enersyds  en  die  morele  dwang  wat  die  gemeenskap  andersyds  op 
hom  uitoefen  om  deel  te  neem  aan  die  Rebellie.  Sy  doodsvrees  is  'n  in- 
nerlike  of  psigiese  mag  en  die  houding  van  die  maatskappy  'n  uiterlike 
faktor. 

Wanneer  die  gordyn  oopgaan,  suggereer  Karel  se  optrede  reeds  die  inner- 
like  stryd  wat  in  hom  woed.  Sy  moeder  verteenwoordig  die  houding  van  sy 
sosiale  ruimte  (die  dorp,  die  Boere,  "ons  mense")  wat  hierdie  innerlike 
konflik  by  Karel  verdiep  en  verhewig.  Karel  vaar  uit  teen  die  "hulle",  sy  "eie 
Boeremense",  soos  tant  Alie  hulle  noem.  Hy  wens  dat  hy  soos  hulle  was, 
want  dan  sou  hy  geen  innerlike  onsekerheid  geken  het  nie.  Op  ironiese 
wyse  "bots"  hy  ook  met  sy  oorlede  vader  (soos  verteenwoordig  deur  die 
portret),  vir  wie  hy  ook  as  een  van  "hulle"  beskou. 

Wanneer  die  briefie  van  bemoediging  afgelewer  word,  is  tant  Alie  oorstelp 
van  blydskap  omdat  sy  meen  dat  Karel  inderdaad  ook  een  van  "hulle"  is. 
Karel  deel  haar  egter  mee  dat  dit  nie  só  is  nie.  Hy  openbaar  nou  aan  haar  sy 
innerlike  worsteling:  Hy  moet  rebelleer,  terwyl  hy  geen  rebel  "hier  binne"  is 
nie.  Hy  voel  vasgekeer  deur  die  "hulle",  die  res  van  die  dorpsbewoners.  Dit 
is  ironies  dat  dit  veral  die  medelye  van  die  ou  ooms  is  wat  hom  seermaak. 
Tant  Alie  laat  nou  blyk  dat  ook  sý  die  afgelope  veertien  jaar  in  botsing 
verkeer  hiermee.  Dat  Karel  glad  nie  hierop  reageer  nie,  doen  gemanipuleerd 
aan.  Die  wyse  waarop  Karel  die  vrees  beskrywe,  eers  as  'n  ondier  en  daarná 
as  'n  swart  man,  is  te  opsigtelik  ingestel  op  effek  om  werklik  te  ontroer. 
Hierná  volg  Karel  se  uiterlike  botsing  met  Marie  — as  demonstrasie  van  sy 
innerlike  stryd.  Marie  reageer  egter  deurgaans  liefdevol,  sodat  ons  hier  nie 
heeltemal  met  'n  botsing  te  make  het  nie.  Marie  besef  dat  Karel  'n  innerlike 
stryd  stry  en  wens  dat  hy  met  haar  daaroor  kon  praat.  Karel  bots  heftig  met 
sy  vrou  en  moeder  wanneer  hulle  wil  hê  dat  hy  moet  eet.  Hierdie  klein  sker- 
mutseling  is  ietwat  detonerend  binne  die  konteks  van  die  eenbedryf,  al 
moet  dit  ook  dien  as  demonstrasie  van  Karel  se  innerlike  stryd. 

Wanneer  kommandant  Pieterse  kort  hierná  opdaag  om  Karel  sterkte  toe  te 
wens,  openbaar  Karel  sy  innerlike  konflik  slegs  deur  enkele  suggestiewe 
gebare.  Uit  sy  gesprek  met  tant  Alie  blyk  dat  die  Kommandant  (een  van 
"hulle"  teen  wie  Karel  so  heftig  in  verset  is)  nie  besef  watter  stryd  in  Karel 
se  binneste  heers  nie.  Hy  beweer  dat  Karel  geen  vrees  ken  nie:  'n  ironiese 
stelling  teen  die  agtergrond  van  die  ware  toedrag  van  sake. 

Hierná  vertel  Karel  tant  Alie  hoe  hy  dié  middag  deur  die  "hulle"  aanvaar  is 
op  'n  wyse  wat  hom  amper  dapper  laat  voel  het  en  sy  konflik  (uiterlik  sowel 
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as  innerlik)  byna  opgelos  het.  Nadat  sy  moeder  hom  die  ware  feite  omtrent 
sy  vader  se  dood  vertel  het,  "bots”  hy  heftig  met  sy  oorlede  vader.  Sy 
moeder  se  teregwysing  laat  hom  egter  besef  dat  sy  vader  ook  'n  innerlike 
stryd  gehad  het.  Dit  los  die  innerlike  konflik  by  hom  op:  Die  dood  is  nou  vir 
hom  vriendeliker  as  die  lewe.  En  wat  die  uiterlike  konflik  betref:  Hy  doen  nie 
werklik  wat  "hulle"  van  hom  verwag  nie,  want  dit  gaan  vir  hom  om  'n  ander 
"bevryding"  as  vir  hulle. 

2.  Die  winde  van  u toorn: 

Die  spanning  in  'n  drama  word  gewoonlik  hoofsaaklik  deur  een  of  ander 
verwagting  geskep.  In  verband  met  hierdie  eenbedryf  merk  dr  Malan  op: 
"Die  vrae  wat  beantwoord  moet  word,  is  wat  die  reaksie  van  dle  grootse 
ou  stryder  gaan  wees  wanneer  hy  moet  aanvaar  dat  sy  eie  en  sy  volk  se 
ideale  vertrap  is  en  dat  sy  geloof  deur  die  Wil  van  God  beskaam  is". 
Reeds  uit  die  brief  wat  Leyds  dikteer,  blyk  dat  die  staridvastigheid  van  die 
Boereleiers  die  enigste  ligpunt  is  wat  nog  vir  die  ou  President  oorgebly  het. 
Uit  sy  daaropvolgende  gesprek  met  Bredell  blyk  verder  dat  die  geloof  in  'n 
oorwinning  deur  die  Boere  die  één  ding  is  wat  die  sieklike  Kruger  nog 
staande  hou.  Leyds  stel  die  kernvraag:  "En  as  daardie  geloof  skielik  deur  'n 
kabelgram  van  oorgawe  gedoof  moet  word,  wat  bly  daar  dan  oor  om  voor 
te  leef?"  Die  probleem  is  egter  dat  'n  mens  te  veel  van  die  President  se 
(huidige  en)  komende  worsteling  hoor  en  te  min  daarvan  sien.  In  hierdie  op- 
sig  is  daar  'n  belangrike  verskil  tussen  hierdie  eenbedryf  en  "Die  vrees". 
Na  die  inleidende  paar  spreekbeurte  verslap  die  spanningslyn  wanneer  die 
gesprek  oor  sjerrie,  die  Europese  koerante  en  hulle  houding  jeens  die  Boere 
handel.  Bredell  se  relaas  omtrent  Kruger  se  teleurstelling  toe  die  Franse 
Minister  nie  hulp  aangebied  het  nie,  bring  ons  weer  op  die  spoor:  Hier  reeds 
is  die  kinderlike  verwagtinge  van  die  President  op  wrede  wyse  ontnugter. 
Die  doel  van  hierdie  relaas  is  kennelik  om  ons  simpatie  met  Kruger  te  ver- 
diep  i V m sy  komende  ontnugtering,  om  ons  met  groter  huiwering  daarop 
te  laat  wag.  'n  Mens  kan  egter  nie  help  om  te  voel  dat  die  gesprek  tussen 
Leyds  en  Bredell  te  lank  aanhou,  te  veel  tyd  in  beslag  neem  in  verhouding 
met  die  totale  duur  van  die  eenbedryf  nie. 

Bredell  wys  op  Kruger  se  hardnekkige  geloof  dat  die  oorwinning  nie  meer 
ver  is  nie.  Leyds  verklaar  dat  die  ergste  storm  waarskynlik  nog  vir  die  Presi- 
dent  voorlê.  Uit  die  kabelgram  wat  Bredell  van  genl  Botha  ontvang  het,  blyk 
dat  die  einde  nou  baie  naby  is.  Bredell  besluit  egter  om  dié  kabelgram  eers 
"móre"  aan  die  President  voor  te  lees. 

Op  hierdie  oomblik  verskyn  Kruger.  Die  gehoor  sit  nou  en  wonder:  gaan 
Bredell  nie  dalk  tóg  Botha  se  kabelgram  aan  hom  voorlees  nie?  Uit  die 
hieropvolgende  dialoog  spreek  Kruger  se  geestelike  krag  duidelik.  Die  vraag 
is  wat  die  funksie  daarvan  moet  wees.  Moet  dit  ons  gerusstel,  of  ons  deer- 
nis  met  die  President  verhoog?  Waarskynlik  laasgenoemde,  veral  met  die 
oog  op  die  kontras  met  sy  latere  gebrokenheid. 
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Leyds  probeer  Kruger  se  reguit  vrae  ontwyk.  Dit  skep  spanning,  veral  wan- 
neer  hy  noodgedwonge  moet  erken  dat  daar  gerugte  van  'n  vrede  sonder 
vryheid  is.  Ons  voel:  dié  eenbedryf  kom  nóú  eers  lekker  op  dreef.  Kruger  se 
hardnekkige  geloof  word  gedemonstreer  wanneer  hy  Leyds  van  kleingelo- 
wigheid  beskuldig  en  verklaar  dat  hy  reeds  'n  "teken"  uit  die  Bybel  gekry 
het.  Hy  is  vas  oortuig  daarvan  dat  die  Boereleiers  nie  sal  ingee  nie. 

En  dan  kom  die  slot:  Dit  wat  die  toeskouers  saam  met  Bredell  en  Leyds  ver- 
wag  en  gevrees  het,  gebeur  inderdaad:  Kruger  is  gebroke  en  verslae: 
“Stadig  kyk  hy  op  na  die  Vierkleur  teen  die  muur,  dan  knak  sy  hoof  vooroor 
op  sy  bors  terwyl  die  oë  dof  oor  die  oop  Bybel  staar."  (Ek  kursiveer). 


3.  Die  nefie  kom  kuier! 

Hierdie  eenbedryf  is  'n  klug,  d w s 'n  kort  toneelstuk  waarin  'n  komiese 
voorval  uit  die  daaglikse  lewe  op  'n  boertige  wyse  behandel  word.  By  die 
klug  is  die  komiese  'n  doel  in  sigself.  Alle  ander  elemente  is  ondergeskik  aan 
die  lagwekkende.  In  die  komedie,  daarenteen,  staan  die  komiese  in  diens 
van  iets  anders,  is  dit  slegs  middel  tot  'n  doel.  By  die  klug,  skryf  prof  P J 
Conradie,  mis  jy  die  ondertoon  van  erns  wat  jy  gewoonlik  by  'n  rype 
komedie  kry  (Hoe  om  'n  drama  te  ont/eed,  bl  36). 

In  die  inleiding  noem  dr  Malan  'n  aantal  tipiese  eienskappe  van  die  klug,  aan 
die  hand  waarvan  ons  vervolgens  "Die  nefie  kom  kuier!"  van  nader  sal 
betrag. 

In  die  eerste  plek  het  ons  hier  die  ligte,  vlot  en  pittige  dialoog  van  die  tipiese 
klug.  'n  Voorbeeld  hiervan  is  reeds  die  heel  eerste  stukkie  dialoog  tussen 
Sarel  en  Anna.  Hierdie  dialoog  stem  die  gehoor  reg  in,  en  hulle  weet  dadelik 
wat  om  te  verwag.  Wanneer  Sarel  vir  Anna  sy  "heuningkoek"  noem,  wys 
sy  hom  daarop  dat  daar  soms  bye  uit  so  'n  heuningkoek  kom.  Wanneer  hy 
haar  waarsku  dat  sy  met  vuur  speel,  kap  sy  terug  deur  te  sê  dat  dit  sommer 
net  'n  klomp  rook  is.  Die  dialoog  is  soms  heel  gevat  (vgl  ook  nog  die  woord- 
speling  met  sit  op  bl  59,  of:  "Enige  man  kan  ('n  wewenaar)  wees  as  hy  net 
'n  bietjie  gelukkig  is").  Soms  is  dit  egter  'n  bietjie  soutloos:  “Sarel:  Weet  jy, 
my  oupagrootjie  het  saam  met  generaal  De  Wet  by  Colenso  die  jommies 
. . . ek  bedoel  die  pommies  . . . Ag,  wat  is  daardie  ouens  se  name  nou 
weer?  Anna  (vies)  Onnosel!  — Tommies!  Sarel:  Dis  hy:  onnosel  Tommies!" 
"Die  nefie  kom  kuier!"  het  die  vinnige  tempo  en  berekende  oorgange  van 
die  klug.  Die  handeling  ontvang  telkens  'n  sterk  stimulus  vanuit  die  buite- 
ruimte  en  sloer  nooit  nie.  Veral  die  koms  van  die  brief  van  Gotliep  Stolz  is  'n 
besonder  sterk  motoriese  moment.  'n  Ander  goeie  voorbeeld  van  die  vin- 
nige  progressie  in  die  stuk  is  die  spoedige  wyse  waarop  Stolz  se  toestand 
van  een  van  bedremmeldheid  ontwikkel  tot  een  waarin  hy  al  "klaar  baie 
tuis"  is.  Hy  laat  ook  nie  gras  onder  sy  voete  groei  wat  sy  voorgenome 
huwelik  met  juffrou  Anna  betref  nie.  Ook  juffrou  Anna  se  standpunt 
verander  binne  die  bestek  van  'n  paar  kort  spreekbeurte:  eers  is  daar  haar 


144 


afkeer  in  'n  halsoorkop  besluit  in  die  lig  van  haar  verantwoordelikheid 
teenoor  die  koshuiskinders  en  dan  haar  bedanking  as  huismoeder  en  haar 
vraag  aan  Gotliep:  "Is  daar  nie  iewers  'n  magistraatkantoor  wat  nou  nog 
oop  is  nie,  Gotliep?" 

Die  tipiese  misverstande  en  verleenthede  van  die  klug  kom  hier  voor.  Dink 
byvoorbeeld  aan  Sarel  se  verleentheid  wanneer  juffrou  Anna  hom  bestraf. 
Verder  is  daar  natuurlik  die  misverstand  tussen  Gotliep  en  Anna  en  dié 
tussen  hom  en  juffrou  Anna. 

Die  karakters  neig  sterk  na  die  karikaturale.  lets  daarvan  sit  reeds  in  die 
name.  Sarel  se  gedurige  gepraat  oor  sy  voorgeslagte,  verleen  iets  karika- 
turaals  aan  sy  karakter.  Gotliep  Stolz  se  "geweldige  weglêsnor"  en  die 
uitdrukking  "Einste  hy!"  wat  hy  so  al  om  die  hawerklap  kwytraak,  stempel 
hom  tot  'n  karikatuur. 

Die  dialoog  sit  vol  hiperbole.  Een  voorbeeld:  "Ek  probeer  nog  my  mooiste 
glimlaggie  toe  draai  sy  my  nek  amper  kort  onderkant  my  rugstring  af!" 
Soms  werk  Beukes  nogal  knap  met  paradokse,  m a w teenstellinge  of  teen- 
strydighede.  Dit  staan  deurgaans  in  diens  van  die  komiese.  Dink  byvoor- 
beeld  aan  die  teenstelling  tussen  Sarel  se  grootpratery  en  die  wyse  waarop 
hy  telkens  benoud  vlug. 

4.  Uur  van  die  waarheid 

Ons  het  in  hierdie  eenbedryf  te  doen  met  vier  karakters  vir  wie  die  "uur  van 
die  waarheid"  aangebreek  het.  Dr  Malan  merk  op:  "In  'Uur  van  die 
waarheid'  verteenwoordig  die  viertal  in  die  sel  ( . . . ) uiteenlopende  lewen- 
sienings  wat  in  eie  reg  teenoor  mekaar  gestel  word."  Die  karakters  in  hierdie 
eenbedryf  word  deur  marteling  en  dood  in  die  gesig  gestaar.  In  so  'n  krisis- 
oomblik,  verklaar  Koert,  vind  'n  mens  uit  wie  hy  werklik  is.  Dan  ontdek  hy 
dat  daar  'n  "ander  persoon"  in  hom  skuil  van  wie  hy  tot  nog  toe  onbewus 
was. 

So  is  Koert  self  byvoorbeeld  aanvanklik  die  spotter  en  die  ewige  optimis,  die 
grapmaker  wat  slegs  die  lewe  wil  geniet,  die  mens  sonder  geloof  of  ideaal, 
die  skeptikus  vir  wie  die  belangrikste  ding  op  aarde  hy  self  en  sy  eie  lewe  is. 
In  hierdie  dodesel  ontdek  hy  egter  ook  'n  ander  Koert:  iemand  met  'n 
behoefte  aan  iets  wat  vir  hom  sin  sal  gee  aan  sy  lewe,  aan  iemand  vir  wie  hy 
onmisbaar  is. 

Chris  is  die  dromer  en  die  idealis,  die  soeker  na  die  sin  van  lewe  en  dood. 
Daarby  is  hy  die  ontsettend  pyngevoelige  mens.  Hy  moet  aan  homself  kan 
glo,  anders  is  die  sterwe  vir  hom  sinneloos.  In  die  laaste  ure  van  sy  lewe  ont- 
dek  hy  die  wonder  van  die  lewe  en  van  die  blote  bestaan  van  die  mens.  Al 
wat  hy  dan  nog  nodig  het  om  tot  volkome  doodsaanvaarding  te  kom,  is  die 
wete  dat  iemand  in  hom  glo. 

Ren  is  die  impulsiewe  en  opvlieënde  mens.  Agter  'n  oënskynlike  oormaat 
selfvertroue  en  bravade  verberg  hy  'n  vreesagtige  en  lafhartige  ware  self. 
Vir  hom  is  "wen"  die  belangrikste  ding  in  die  lewe,  maar  met  al  sy  aggres- 


145 


siwiteit  is  hy  'n  swakkeling  met  'n  skromelike  gebrek  aan  selfbeheersing. 
Terwyl  hy  ander  gedurig  van  lafhartigheid  beskuldig,  is  hy  self  ontsettend 
bang  vir  pyn  en  bereid  om  verraad  te  pleeg  om  daaraan  te  ontsnap.  Hy  kom 
die  naaste  daaraan  om  die  "skurk"  van  hierdie  eenbedryf  te  wees. 

Aan  die  ander  uiterste  staan  Dirk,  die  "held"  van  die  stuk.  Hy  is  die  dappere 
idealis,  die  positiewe,  gelouterde  mens  wat  weet  hoe  om  lyding  te  tran- 
sendeer,  vir  wie  pyn  'n  noodsaaklikheid  is  omdat  dit  die  kwaad  vernietig,  as 
soenoffer  dien,  die  suiwerende  mag  is  wat  die  mens  sterwensbereid  maak. 
Hy  beskik  oor  'n  byna  bomenslike  selfbeheersing.  Selfs  in  die  haglikste 
omstandighede  vind  hy  iets  om  voor  dankbaar  te  wees  of  wat  mooi  is  om 
waar  te  neem.  Hy  het  'n  antwoord  vir  elke  vraag  en  'n  oplossing  vir  elke  pro- 
bleem.  Hy  weet  hoe  om  bo  die  aardse  uit  te  styg  en  na  Bo  te  kyk. 

En  tog  — dit  alles  waarborg  nog  nie  goeie  drama  nie.  Want  in  die  kuns  is  die 
hoe  belangriker  as  die  wat.  By  al  sy  rykheid  aan  filosofiese  inhoud  slaag 
"Uur  van  waarheid"  tog  nie  heeltemal  nie.  By  alle  "diepte"  doen  dit  ten 
slotte  simplisties  aan  en  voel  'n  mens  dat  dit  (ironies  genoeg)  te  veel  wil  sê 
binne  die  kort  bestek  van  'n  eenbedryf.  Hier  word  te  veel  uiteenlopende 
lewens  — en  mensbeskouings  verteenwoordig.  Daarby  is  die  dialoog  té 
cliché-agtig  om  werklik  suggestief  te  wees. 

5.  Laat  die  kerse  brand! 

In  hierdie  eenbedryf  is  daar  'n  funksionele  en  dramatiese  spanning  tussen 
binne-  en  buiteruimte.  Dit  blyk  reeds  uit  Magdaleen  se  vreesagtige  reaksie 
wanneer  daar  aan  die  deur  geklop  word.  Buite  is  dus  iets  wat  Magdaleen 
met  vrees  vervul. 

Wanneer  Simeon  van  buite  praat,  word  die  aanwesigheid  aangedui  van  'n 
komponent  van  die  dramatiese  ruimte  wat  die  toeskouer  nie  kan  sien  nie, 
maar  wat  vir  die  handeling  relevant  is.  Magdaleen  trek  hom  haastig  na 
binne,  druk  die  deur  weer  toe  en  grendel  dit.  Vader  Simeon  is  die  eerste 
karakter  wat  vanuit  die  buiteruimte  na  binne  kom.  Dit  is  terselfdertyd  die 
motoriese  moment  — hiermee  begin  die  konflik  ontplooi. 

In  die  gesprek  tussen  Magdaleen  en  Simeon  word  die  spanningsverhouding 
tussen  binne-  en  buiteruimte  verder  uitgewerk.  Binne  is  daar  'n  vuur;  buite 
is  dit  koud.  Binne  is  daar  lewe  vir  Magdaleen  en  haar  kind;  buite  lê  die  dood 
op  die  loer.  Van  buite  kom  egter  ook  die  boodskap  van  lewe  en  vrede  waar- 
van  Simeon  die  draer  is.  Wanneer  Simeon  vra  waarom  sy  nie  die  kerse 
aansteek  nie,  verklaar  Magdaleen;  "By  my  moet  dit  donker  bly  ...  Die 
dood  sluip  vannag  daar  buite  rond  ..."  Buite  is  dus  die  terrein  van  die 
dood. 

Magdaleen  verwyt  Simeon  dat  hy  doof  en  blind  is  vir  die  dood  buite,  en  sy 
vra:  "Hoe  kan  ek  kerse  aansteek  as  daardie  dood  enige  oomblik  aan  my 
voordeur  kan  kom  snuffel  en  krap?"  Vir  Simeon  is  Magdaleen  egter  net  so 
dwaas  "soos  die  treurendes  daar  buite"  waar  niemand  sy  boodskap  wou 
ontvang  nie. 
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Die  volgende  figuur  wat  van  buite  verskyn,  is  Josef  met  die  Jesuskindjie. 
Deur  sý  verskyning  word  die  handeling  weer  'n  ent  verder  gevoer.  Ook  Si- 
meon  lê  nou  'n  verband  tussen  "buite"  en  "dood"  wanneer  hy  aan  Josef 
sê:  "Die  dood  en  die  koue  loop  vannag  hand  aan  hand  buite  rond".  Josef 
bring  sy  kindjie  (soos  Magdaleen  gedoen  het)  na  binne,  na  die  huisie,  in  die 
hoop  dat  Hy  daar  veilig  sal  wees  teen  die  dood  wat  buite  in  die  persoon  van 
Herodes  se  kindermoordenaars  rondsluip. 

Wanneer  Magdaleen  die  kindjie  onder  haar  sorg  neem,  verklaar  Josef: 
"Julle  het  vannag  deure  en  harte  oopgemaak  wat  die  lewe  binnegelaat  het 
..."  Deur  (onbewustelik)  die  Jesuskind  te  aanvaar,  het  Magdaleen  die  lewe 
in  meer  as  een  opsig  laat  "binnekom".  Hierdie  woorde  van  Josef  bevat  'n 
sleutel  tot  die  simboliese  waarde  van  die  deur  in  die  ruimte  van  dié  een- 
bedryf.  Wanneer  Josef  vertrek,  bly  die  grendel  af  — as  bevestiging  van  die 
gedagte  dat  die  dood  "uitgesluit"  is.  Josef  se  mededeling  dat  hy  van 
Betlehem  kom,  laat  Simeon  verruk  na  die  toe  deur  staar. 

Soos  die  begrippe  "lewe"  en  "dood",  kry  "buite"  en  "binne"  vir  Magda- 
leen  dieper  betekenis  wanneer  sy  met  die  Jesuskind  gekonfronteer  word. 
Die  teenstelling  binne/buite  bestaan  nou  op  'n  ander  vlak:  Binne  is  Jesus, 
die  vors  van  die  lewe  en  buite,  Herodes,  die  vors  van  die  dood. 

In  hierdie  stadium  stamp  die  soldaat  die  deur  oop.  Hy  is  die  volgende 
karakter  wat  van  buite  kom  om  die  handeling  op  gang  te  hou.  Hy  kom  van 
die  ruimte  waar  die  dood  heers,  maar  Magdaleen  vrees  nie  meer  die  dood 
wat  hy  en  Herodes  bring  nie.  Daarom  laat  sy  hom  toe  om  met  haar  eie  kind 
by  die  deur  uit  te  stap.  En  sy  beveel  Simeon  om  na  buite  te  gaan  en  alle 
vroue  wie  se  kinders  gesterf  het,  te  gaan  roep:  Die  stuk  eindig  wanneer  die 
vroue  binnegekom  het. 

Die  teenstelling  binne/buite  in  "Laat  die  kerse  brand!"  loop  ewewydig  aan 
die  spanning  lewe/dood.  Die  konflik  tussen  lewe  en  dood  word  deur  die 
handeling  gedemonstreer  en  deur  die  ruimtebeelding  gesimboliseer. 

"Laat  die  kerse  brand!"  is  miskien  die  beste  eenbedryf  in  hierdie  bloem- 
lesing  — ten  spyte  van  die  soms  erg  aangedikte  dialoog.  Hierdie  eenbedryf 
is  reeds  bespreek  deur  H Ohlhoff  in  Klasgids,  November  1978,  Koos  Meij  in 
dieselfde  uitgawe  van  Klasgids,  L B Odendaal  in  Tydskrif  vír  Letterkunde, 
November  1980  en  deur  myself  in  Beeld  en  Bedryf  (saamgestel  deur  J H 
Senekal). 


Wium  van  Zyl 
Tsjip  (Willem  Elsschot) 


In  sy  voorwoord  tot  die  H&R  Academica-uitgawe  van  rs//p”  gaan  A P 
Grové  in  op  drie  moontlike  benaderingswyses  van  die  boek:  die  biografiese 
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aanpak  (daar  is  immers  veel  ooreenkoms  met  feite  uit  Elsschot/De  Ridder 
se  lewe);  die  literêr-historiese  aanpak  ('n  teks  ontstaan  en  bestaan  nou  een- 
maal  nie  in  isolasie  nie)  asook  'n  benadering  n a v Elsschot  se  paar  teoretiese 
opstelle  waarvan  "Achter  de  schermen"  spesifiek  aan  Tsjip  gekoppel  is. 
Ek  is  dit  eens  met  Grové  dat  die  feitelikheid  van  die  materiaal  uiteindelik  nie 
die  vernaamste  oorweging  by  'n  literêre  kunswerk  soos  hierdie  is  nie,  maar 
eerder  die  besondere  aard  van  die  teks  self.  'n  Suid-Afrikaanse  leser  het  im- 
mers  weinig  belang  by  die  doen  en  late  van  'n  Belgiese  individu  wat  om 
weinig  meer  as  sy  skryfwerk  in  sy  eie  land  bekend  was!  Ook  t o v die  literêr- 
historiese  volstaan  ek  met  Grové  se  gegewens. 

Die  struktureel-tegniese  aspek  van  Tsjip,  wat  Elsschot  op  'n  stadium  self  'n 
"dagboek"  genoem  het,  word  juis  op  die  voorgrond  geskuif  deur  die  beson- 
dere  "raam"  waarin  hy  die  eintlike  geskiedenis  plaas:  die  inleidende  "Op- 
dracht"  en  die  afsluiting  met  'n  eie  analise  daarvan,  "Achter  de 
schermen".^' 

Opdracht 

Hoewel  'n  mens  t o v 'n  "opdracht"  sou  kon  verwag  dat  die  werk  inderdaad 
aan  iemand  "opgedra"  word,  het  dit  hier  eerder  die  aard  van  'n  skuldbely- 
denis  met  'n  eksposisionele  funksie.  Die  vader,  Frans  Laarmans,  bely  nl  dat 
hy  deur  sy  "reise"  sy  gesin  in  die  steek  gelaat  het.  Hoewel  hul  rustige 
aanvaarding  dat  hy  sou  terugkom  hom  "beschaamd  en  diep  gegriefd"  het, 
besluit  hy  dat  hy  tot  dusver  sy  kinders  nie  werklik  opgevoed  het  nie  en  ook 
nie  behoorlik  vir  sy  vrou  gesorg  het  nie. 

Sy  keuse  om  in  die  toekoms  tuis  te  bly,  word  wel  geen  idealisering  van  die 
huislike  atmosfeer  nie,  want  hy  meen  slegs  (p  22)  hy  sal  "geruster  bij  de 
haard  zitten  stinken  dan  in  dat  paradijs"  (Ig  die  wêreld  van  sy  "reizen". 
Kursivering  van  my).  Wanneer  die  koms  van  sy  "kleinzoon"  hom  tog  weer 
reisvaardig  maak,  dink  hy  selfs  aan  die  gesinsbestaan  as  'n  kwessie  van 
"rotten"! 

Sy  hernude  reis  na  die  land  waar  die  "gouden  vogel  jubelt",  is  egter  nie 
ongewysig  nie,  want  in  soverre  hy  klaarblyklik  dié  keer  medesinger  gaan 
wees,  het  hy  homself  "ingestem"  op  die  kleinkind  se  "kraaien"  (p  22). 

Bevryding 

Inderdaad  het  "Opdracht"  en  uiteindelik  "Achter  de  schermen"  'n  nuttige 
funksie  om  die  "prosesse"  van  die  "Tsjip"-gedeelte  duideliker  te  maak 
asook  om  die  klem  sterker  op  sekere  sake  te  laat  val  en  so  die 
"verhaalkode"  te  help  uitlig. 

Dit  gaan  hier  kennelik  om  meer  as  een  "bevryding"  vir  die  vaderverteller 
wat  die  oorheersende  figuur  is,  reeds  al  omdat  die  leser  byna  deurgaans 
slegs  sy  perspektief  op  sake  kry. 

Hy  wil  bevry  raak  van  sy  skuldgevoelens  omtrent  sy  vaderskap  en  sy  gesin 
se  verwytende  houding  in  die  verband  deur  'n  volwaardige  plek  in  die 
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huiskring  te  verwerf.  Uiteindelik  word  hy  tot  sy  blydskap  egter  ook  bevry 
van  die  benouendheid  wat  dít  meebring.  In  albei  opsigte  speel  die  koms  van 
die  kind  'n  belangrike  rol. 

Die  bevrydingsaspek,  die  versoening  deur  die  kind,  word  uiteindelik 
beklemtoon  deur  "Achter  de  schermen"  as  hy  verwys  na  die  geregverdigd- 
heid  van  sy  gesin  se  aanvanklike  verwyt  teen  hom:  "Zeker  hebben  zij  gelijk. 
Hoe  gedecideerder  hun  optreden,  hoe  vaster  ik  aan  de  haard  zitten  hoe 
heerlijker  de  slotscéne  van  mijn  bevrijding  door  dat  kind.  Binden,  ketenen 
moesten  zij  mij,  tot  het  publiek  protesteert.  Hij  krijgt  toch  alles  los,  want  dat 
is  het  doel  van't  hele  verhaal"  (p  90). 

Hoewel  dit  in  die  passasie  allereers  gaan  om  die  losmaak  uit  die  gesinslewe, 
slaan  die  "alles"  m i ook  op  die  aanvanklike  probleem  in  "Opdracht",  die 
poging  om  weer  deel  te  word  van  die  gesin.  "Tsjip"  is  hiervolgens  'n  verhaal 
van  meervoudige  bevryding  en  versoening. 

"Achter  de  schermen"  verwys  egter  o m ook  na  'n  "publiek"  of  'n  "publiek 
in  de  zaal"  (p  86).  Dít,  saam  met  die  teks-analiserende  aard  van  hierdie 
opstel,  dui  direk  op  'n  literêre  en  lesersbewustheid.  In  "Tsjip"  is  dus  'n 
literêre  spel  aan  die  gang.  Die  vaderverteller  vertel  so  (hy  het  dit  allereers 
oor  "Opdracht,"  maar  dié  en  "Tsjip"  word  in  die  opsig  gou  deureenge- 
skommel)  dat  hy  verseker  kan  wees  van  sy  "gehoor"  se  simpatie  en  hier- 
voor  ontsien  hy  selfs  nie  leuens  nie  (p  87).  Laarmans  (hy  doen  immers  geen 
afstand  van  sy  vertellersrol  nie)  is  dus  bewustelik  skrywer  en  hy  stel  dit  ook 
duidelik  (p  82)  dat  die  "vreemde  land"  en  "paradijs"  waarheen  hy  uitein- 
delik  volgens  "Opdracht"  ontsnap,  asook  by  implikasie  sy  vorige  "reise", 
juis  die  skryfdaad  is.  Tot  dié  ontsnapping  is  die  seuntjie  Tsjip  dus  die  prikkel 
terwyl  die  produk,  die  voltooide  teks,  weer  vergestalting  daarvan  is. 
"Tsjip"  verteenwoordig  dus  ook  in  hierdie  opsig  'n  bevryding,  'n  geboek- 
staafde  "beroering"  (p  81),  maar  helaas  steeds  een  "dat  mij  toch  geen  vol- 
doening  geeft"  (p  82). 

Kernprobleme 

Bekyk  'n  mens  die  teks  van  "Tsjip"  as  sodanig,  vra  twee  sake  n a v die  twee 
"raam"-tekste  veral  die  aandag:  a.  die  "ontstaan"  van  die  kind,  die  uitein- 
delike  bevryder,  wat  'n  spannende  verloop  neem  — allereers  'n  proses  wat 
op  gebeurevlak  voltrek  word;  b.  die  proses  van  Laarmans  se  hernieude 
deelword  van  en  "ketenen"  deur  sy  gesin  — veral  'n  karakterkwessie  dus. 
Hiernaas  staan  natuurlik  nog  allerlei  belangrike  elemente  soos  die  funksies 
van  die  verskillende  karakters  t o v die  teksgeheel  en  die  m i deurslag- 
gewendste  faktor  by  die  onvorming  van  'n  persoonlike  geskiedenis  tot  'n 
literêre  teks  — die  besondere,  dikwels  sterk  ironiese  styl.  Wat  Ig  betref  stel 
ek  voor  dat  die  onderwyser  een  of  meer  van  die  "hoofstukke"  onderwerp 
aan  'n  noukeurige  analise  in  die  klas,  bv  V,  VI  of  XVII.  (In  'n  ander  verband 
kom  ek  nog  kortliks  weer  hierop  terug.) 
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a.  Verhaal  van  krisisse 

In  "Achter  de  schermen"  word  na  Tsjip  verwys  as  " . . . dat  kind  wiens  pad 
ik  reeds  vanaf  de  eerste  bladzijde  effenen  moet,  ook  al  verschijnt  hij  pas  heel 
achteraan,  als  het  bouquet  bij  een  vuurwerk"  (p  88).  Hoewel  die  stelling 
moontlik  eerstens  betrekking  het  op  "Opdracht",  geld  dit  duidelik  ook  vir 
die  "Tsjip"-verhaal 

Van  die  begin  is  die  verhouding  wat  tot  die  geboorte  van  die  "bevryder" 
moet  lei  egter  in  'n  krisissituasie.  Steeds  word  dit  so  aangebied  dat  die  leser 
hom  moet  afvra  of  daar  nog  iets  van  gaan  kom.  Allereers  is  die  vraag 
natuurlik  of  daar  ooit  'n  huwelik  sal  plaasvind  wat  die  geboorte  moontlik  sal 
maak.  (Laarmans  se  skoonsusters  roer  wel  vir  'n  oomblik  'n  moontlike 
buite-egtelike  geboorte  aan).  Hoewel  "Opdracht"  reeds  die  oplossing 
prysgee,  bied  hierdie  vraag  die  vernaamste  spanningslyn  in  die  teks.^’ 

Die  eerste  krisis  ontwikkel  om  die  kwessie  dat  die  Poolse  student,  Bennek, 
ondanks  sy  betreklik  langdurige  vryery  nog  nie  ouers  gevra  het  nie  en  al 
byna  op  vertrek  staan:  "Dat  Poolse  raadsel  wacht  nu  al  bijna  een  jaar  op  een 
oplossing  en't  ergste  van  al  is  wel  dat  hij  en  Adele  over  drie  maanden  afge- 
studeerd  zijn.  Hij  pakt  dan  zeker  zijn  biezen  en  keert  na  Polen  terug"  (p  25). 
Rondom  dié  "raadsel"  bou  die  spanning  op.  Dit  word  ook  vir  Laarmans  'n 
krisis  en  selfs  sy  skoonvader  se  besoek  (hoofst  II)  loop  uiteindelik  op  dié 
kwessie  uit. 

Wanneer  Bennek  egter  wel  ouers  vra  (p  27),  word  die  spanning  nie  opgelos 
nie,  maar  slegs  gewysig.  Laarmans  neem  'n  berekende  houding  in  en  stel  sy 
antwoord  uit.  Terselfdertyd  opper  hy  die  moontlikheid  dat  die  Pool  besig  is 
met  'n  kullery  omdat  die  huwelik  tog  nie  meer  voor  sy  vertrek  kan  plaasvind 
nie:  "Ik  kan  mijzelf  niet  ontveizen  dat  zijn  houding  verdacht  is  en  zou  geen 
cent  meer  op  een  goede  afloop  durven  verwedden"  (p  28). 

Juis  Laarmans  se  poging  tot  berekendheid  (wat  steeds  grens  aan  sy  uitstel- 
lery)  sorg  vir  'n  nog  meer  onmiddellike  krisis.  Die  terughou  van  sy  antwoord 
veroorsaak  nl  dat  Bennek  vir  eers  wegbly,  iets  wat  die  gesinsituasie 
nog  eens  vertroebel.  Dit  lei  egter  tot  'n  voorlopige  antwoord  op  die  pro- 
bleem  van  die  vertraagde  ouervraery  — dis  Adele  wat  dit  so  wou  hê  (p  31). 
Die  koms  van  die  Poolse  vader  (wat  volgens  Adele  se  mededeling,  p 31, 
eintlik  oor  die  situasie  ingelig  behoort  te  wees)  skep  'n  nuwe  krisis.  Veral  die 
godsdiensverskil  tussen  hulle  lyk  na  'n  stok  in  die  wiel.  Dit  blyk  immers  dat 
die  Pool  aan  sy  seun  sterk  godsdienstige  eise  stel,  vgl  die  demonstratiewe 
biddery  wat  sy  verskil  met  die  vrysinnige  Vlaamse  huishouding  beklemtoon: 
"Als  ik  naar  mijn  lepel  pak  staat  hij  op,  werpt  zijn  zoon  een  blik  die  Bennek 
als  een  veer  in  de  hoogte  doet  gaan  ..."  (p  33).  Dit  lyk  dus  asof  Ig  volkome 
onder  die  beheer  van  sy  vader  staan.  Van  'n  gesprek  oor  die  troue  kom  daar 
niks.  Laarmans  vermoed  dat  die  besoek  maar  'n  spioenasietog  was,  dat 
hulle  afgekeur  is  en  meen  ten  slotte:  "dat  dineetjie  is  een  waardig  besluit 
geweest  voor  die  ongehoorde  verloverij"  (p  34). 

Dit  lyk  egter  vir  'n  oomblik  of  die  brief  van  die  Poolse  vader  wat  hierna  op- 
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daag,  tog  nog  die  saak  'n  goeie  wending  sal  gee  (p  35).  (Uit  die  inhoud  blyk 
trouens  dat  die  man  nie  werklik  tydens  sy  besoek  ingelig  was  oor  die 
verhouding.)  Die  uiteindelike  strekking  is  egter  sterk  negatief  en  Laar- 
mans  se  reaksie  hierop  met  'n  openlik  beledigende  antwoord  (gelukkig  in 
Nederlands,  wat  die  man  nie  ken  nie)  lyk  fataal.  Dit  lei  selfs  tot  'n  verdere 
krisis  wanneer  hy  tevergeefs  sy  brief  probeer  keer  nadat  dit  reeds  gepos  is. 
Hoewel  Laarmans  sý  misstap  verswyg,  is  die  verloop  van  die  Poolse  vader 
se  besoek  tesame  met  die  inhoud  van  sy  brief  al  genoeg  om  Adele  se 
moeder  finaal  te  laat  moed  opgee.  Ook  sý  glo  nou  dat  hulle  verkul  is  en  dat 
daar  'n  komplot  tussen  vader  en  seun  bestaan:  "Ik  geloof  anders  dat  het 
een  doorgestoken  kaart  is,  een  afspraakje  tussen  vader  en  zoon"  (p  39).  Om 
Adele  se  onthalwe  stel  sy  egter  voor  dat  hulle  Bennek  se  besoeke  nog  moet 
toelaat. 

Terwyl  alle  geloof  in  die  verlowing  reeds  laat  vaar  is,  word  die  Pool  se  kuiery 
dus  voortgesit.  Veral  die  viering  van  die  paar  se  goeie  eksamenuitslae  word 
ter  illustrasie  in  die  teks  aangebied.  Dat  daar  binne  dié  situasie  nog  'n  fees- 
geleentheid  plaasvind,  werk  sterk  ironies.  In  die  proses  raak  die  feit  dat 
tussen  Adele  en  Bennek  steeds  'n  verstandhouding  bestaan,  heeltemal  op 
die  agtergrond.  (Die  twee  hou  immers  eers  'n  "gedempt  concilie"  (p  40)  — 
wat  op  die  stadium  wel  enigiets  kan  beteken  — voordat  Bennek 
binnekom.)'" 

Laarmans  ondervind  dit  as  'n  "pijnlijk  moment"  (p  40).  Hy  dink  ook  oor  sy 
vrou  se  "leed"  (p  41).  Ook  sy  skoonpa,  maar  veral  sy  skoonma,  beklemtoon 
ten  slotte  die  negatiewe  siening  van  die  saak:  "'Ha-ha,'  grinnikt  zij  achter 
haar  hand.  'Een  flinke  jongen  die  zich  hier  goed  geamuseerd  heeft.  Wat  zou 
zij  in  zijn  plaats  doen,  Frans?  Ervan  profiteren,  is't  waar  of  niet!  Een  lekkere 
meid  op  je  schoot  en  je  voeten  onder  een  goed  gedekte  tafel.  En  daarna 
adieu.  En  de  wind  van  achter'"  (p  43).®’ 

Die  negatiewe  verloop  ontwikkel  verder  wanneer  Bennek  uiteindelik  vertrek 
en  die  "lange  ellende"  begin.  Dit  word  te  meer  beklemtoon  deur  'n  besoek 
van  Laarmans  se  twee  skoonsusters  wat  ook  alleen  op  die  negatiewe  kom 
aas.  Hyself  volg  dit  nog  verder  op  deur  haar  uit  haar  verdriet  te  probeer 
praat  en  planne  te  maak  vir  haar  toekoms  as  ongetroude  meisie.  Intussen 
lewer  Adele  se  pos  uit  Pole  maar  weinig  op.  (Uit  Laarmans  se  mededelings 
daaromtrent  blyk  dat  hy  en  sy  vrou  wel  besonder  belangstel  en  'n  mens  kan 
aflei  dat  hulle  die  poskaarte  lees  en  selfs  daaraan  dink  om  die  briewe  oop  te 
maak,  p 481). 

Die  positiewe  wending  in  hoofst  XII  danksy  Bennek  se  onverwagte  brief  dat 
die  troureëlings  kan  begin,  kom  dus  as  'n  verrassing  en  druis  eintlik  in  teen 
die  slegte  vooruitsigte.  (Dit  blyk  nou  dat  Laarmans  se  broer  "de  enige  was 
om  in't  vertrek  van  Bennek  geen  kwaad  te  zien  en  heel  alleen  tegen  de 
stroom  opzwom,"  p 54.)  Die  klaarmakery  kom  nou  op  gang  en  'n  vriende- 
like  brief  van  die  Poolse  ouers  daag  selfs  op.  Laarmans  vind  dan  ook  met 
reg:  "Die  ommekeer  is  zo  radikaal  en  onverklaarbaar  dat  ik  er  paf  van  sta" 
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(p  53).  Dit  blyk  nou  dat  hy  selfs  intussen  tog  nog  die  moontlikheid  teenoor 
sy  vrou  geopper  het  dat  Bennek  dalk  steeds  nie  kan  opdaag  nie.  Die 
ouerlike  briefie  is  egter  'n  finale  bevestiging. 

Hiermee  is  die  saak  nog  nie  heeltemal  afgehandel  nie.  Die  burgerlike  huwe- 
likseremonie  verloop  goed,  maar  die  paartjie  se  poging  om  daarnaas  ook  'n 
kerklike  seremonie  in  Veurne  te  hê,  misluk.  In  die  opsig  is  daar  reeds  weer  'n 
potensieel  waarskuwende  element  wat  spanning  aanwakker  in  Bennek  se 
mededeling:  "in  Polen  telt  alleen  het  kerkelijke  huwelijk  en  men  vertrouwt  er 
zo'n  Belgische  inzegening  maar  half"  (p  61). 

'n  Nuwe  krisissituasie  duik  egter  eers  werklik  op  wanneer  Laarmans  se  voor- 
uitsig  op  'n  rustige  tydjie  alleen  in  hul  stadswoning  nog  eens  versteur  word 
deurdat  die  paar  hom  in  die  nag  ná  die  huwelik  opklop.  Die  probleem  van  'n 
bykomstige  kerklike  huwelik  rus  nou  op  Laarmans  se  skouers.  Eenvoudig  is 
dit  nie,  want  Adele  is  ongedoop  en  weet  van  die  kerk  en  Bybel  niks.  Hy  vind 
egter  'n  "maklike"  pastoor  wat  bereid  is  om  alles  te  aanvaar.  Haar  ontydige 
lagbui  (p  70)  bevestig  wel  ten  slotte  nog  die  krisiselement,  maar  desondanks 
loop  die  saak  goed  af. 

Wanneer  Laarmans  al  meen  sake  begin  weer  rustig  verloop,  is  die  nuwe 
krisis  egter  op  hande:  die  nuus  dat  Adele  'n  baba  verwag.  Dit  veroorsaak 
opnuut  groot  bedrywigheid  in  die  gesin,  maar  die  werklike  krisisstadium 
kom  wel  wanneer  Adele  se  "tyd"  aanbreek.  Dit  skep  'n  atmosfeer  van 
"ongerustheid"  by  die  gesin  (p  72).  Adele  se  uiteindelike  brief  met  gedetail- 
leerde  inligting  oor  die  afloop  (dat  dit  goed  gegaan  het,  word  wel  gou 
meegedeel)  voer  die  spanning  nog  'n  ent  verder,  o m deur  die  telkense 
verwysings  na  die  pessimistiese  "baker"  se  houding  en  uitsprake  tydens  die 
geboorteproses  asook  die  aanvanklike  verswyging  van  die  kind  se  toestand 
en  geslag. 

Tot  met  sy  geboorte  word  die  geskiedenis  van  Tsjip  dus  omgewe  deur 
krisisse  en  spanning.  Vir  laas  word  gedeeltelik  'n  soortgelyke  toestand 
geskep  in  die  slothoofstuk  wanneer  Laarmans  op  sy  eie  die  koms  van  Tsjip 
inwag,  vgl  o m stelwyses  soos:  "Hier  sta  ik  nu.  Kwam  er  aan  die  heerlijke 
verwachting  maar  nooit  een  einde"  (p  79).  Dit  is  egter  'n  vasberade  oupa 
wat  uiteindelik  besluit  "Nu  is  mijn  tijd  gekomen"  en  op  die  kleinseun 
afgaan. 

b.  Van  buitestaander  tot  "geketende" 

Laarmans  verklaar  in  paragraaf  II  van  "Achter  de  schermen"  in  duidelike 
terme  hoe  sy  "skrywerskap"  hom  tot  afsondering  van  sy  gesin  dwing  en 
hoe  hy  telkens  na  hulle  terugkeer  met  die  idee  "dat  dit  mijn  laatste  geschrijf 
zal  zijn"  (p  81).  Ons  het  dus  hier  met  'n  voorbeeld  van  'n  herhaaldelike  pro- 
ses  te  doen.  Trouens  na  Tsjip  volg  daar  inderdaad  'n  direkte  opvolgwerk, 
De  leeuwentemmer  (1939)! 

Sy  vaderlike  plig  kom  dus  te  staan  teenoor  sy  skrywerskap/"reise"  en  word 
'n  gewetenskwessie:  "En  moet  ik  na  zo'n  geploeter  niet  telkens  weer 
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gluiperig  in  mijn  huiskring  plaats  nemen,  als  een  die  niets  ontheiligt,  die 
niets  op  zijn  geweten  heeft?”  (p  81). 

Dwarsdeur  die  reeks  krisisse  van  'Tsjip”  tref  ons  inderdaad  vir  Laarmans 
aan  as  iemand  wat  hom  telkens  in  'n  buitestaanderposisie  bevind. 

Reeds  aanvanklik  blyk  immers  dat  hy  asof  van  'n  afstand  van  ''de  vreemde- 
ling''  bewus  word  nadat  dié  klaarblyklik  al  heel  tuis  is  in  hul  huis.  Sy  eerste 
reaksie  is  ook  om  'n  afsydigheid  te  bewaar.  Dit  bring  hom  egter  in  botsing 
met  die  res  van  die  gesin,  veral  sy  vrou  (sy  noem  hom  selfs  ''lafaard,''  p 25). 
Ook  sy  optrede  ná  die  ouersvraery  val  nie  juis  in  sy  vrou  se  smaak  nie  en  sy 
poging  om  sy  posisie  te  herstel  deur  Adele  ook  oor  die  saak  te  raadpleeg, 
ontlok  van  haar  'n  mompeling,  ''iets  van  'vreemde  luis'”  (p  29).  Met  die 
krisis  van  Bennek  se  wegblyery  wat  hy  juis  deur  sy  eie  traagheid  laat  ont- 
staan,  raak  Laarmans  nog  eens  bewus  van  sy  buitestaanderskap:  ''Er  wordt 
dus  getroost,  alweer  buiten  mij  om''  (p  30).  Wanneer  hy  wel  Adele  nader 
om  die  saak  op  te  los,  kyk  sy  jonger  dogter  Ida  hom  vyandig  aan  ''als  een 
wild  beest  dat  zich  te  weer  stelt''  (p  30).  Dit  lei  trouens  tot  'n  verdere 
beklemtoning  van  die  distansie  tussen  hom  en  die  gesinslede  wat  by  die 
saak  betrokke  is,  want  hy  moet  uiteindelik  maar  hul  diskussie  van  buite  die 
deur  afluister.  Die  voorval  eindig  boonop  met  die  direkte  verwyt  van  sy 
vrou:  ''Je  bent  een  mooie  vader''  (p  31). 

Die  gesin  pak  tog  eensgesind,  al  is  dit  dan  nou  met  min  sukses,  die  besoek 
van  Bennek  se  vader  aan.  Die  hieropvolgende  brief  van  die  Poolse  vader 
plaas  hom  egter  weer  in  'n  isolerende  krisis.  Sy  oorhaastige  antwoord  sorg 
inderdaad  dat  hy  vir  die  grootste  gedeelte  van  die  verdere  gebeure  skuldig 
staan  teenoor  sy  (onwetende)  huisgenote.  Ná  sy  aanvanklike  vrees  dat  dit 
die  moontlike  huwelik  'n  finale  knou  toegedien  het  en  hy  sy  dogter  dus 
opgeoffer  het  ''aan  een  bloeddorstige  bevlieging''  (p  37),  vrees  hy  immers 
steeds  dat  sy  onnadenkende  optrede  op  die  lappe  sal  kom.  Wanneer  hulle 
nuus  kry  oor  Adele  se  hartlike  ontvangs  in  Pole  (p  71),  is  dit  duidelik  vir  hom 
'n  verligting  dat  niks  oor  sy  brief  gerep  is  nie. 

Met  die  feeste  n a v Adele  en  Bennek  se  goeie  eksamenuitslae  word  hy 
beheers  deur  negatiewe  gevoelens  omtrent  sy  aanstaande  skoonseun,  veral 
n a V die  brief.  Hy  meen  selfs  na  aandete  moet  óf  hy  óf  Bennek  padgee  uit 
die  huis.  In  die  proses  kom  sy  houding  egter  regstreeks  te  staan  teenoor  dié 
van  sy  kinders:  ''Je  hebt  ze  allemaal  mee  of  allemaal  tegen.  En  hij  heeft  ze 
mee''  (p  42). 

Op  die  oppervlak  is  daar  op  hierdie  stadium  geen  spanning  tussen  hom  en 
die  res  van  die  gesin  nie.  Hy  en  sy  vrou  het  immers  saam  besluit  dat  hulle  die 
verhouding  maar  sal  laat  voortgaan  tot  met  Bennek  se  vertrek.  Ondanks  sy 
bedenkinge  daaroor  dat  hulle  die  Pool  ooit  weer  sal  sien,  gaan  hy  en  die 
gesinslede  kennelik  eensgesind  die  stryd  teen  sy  negatiewe  en  nuuskierige 
skoonsusters  in.  Hy  is  selfs  voorvegter. 

Adele  se  treurdery  oor  Bennek  laat  hom  egter  weer  as  buitestaander.  Hy 
neem  nie  deel  aan  die  gemeenskaplike  verdriet  nie  en  sy  vrou  het  uiteindelik 
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'n  houding  teenoor  hom  "dat  duidelijk  zegt  dat  zij  mij  nog  slechts  ondergaat 
ter  wille  van  de  kinderen"  (p  49).  Ook  sy  poging  om  Adele  aan  te  spreek  oor 
die  kwessie  val  duidelik  buite  die  toon  (p  49). 

Die  ommeswaai  met  die  koms  van  Bcnnek  se  brief  dat  die  troue  kan  voort- 
gaan,  plaas  Laarmans  nog  eens  in  die  posisie  van  afluisteraar.  Adele  laat 
hom  hierop  wel  met  'n  omhelsing  deel  in  die  vreugde,  maar  die  huweliks- 
voorbereidings  laat  hom  alweer  vind:  "Hoe  minder  ik  thuis  zit,  hoe  beter 
alles  schijnt  te  marcheren"  (p  51).  Dit  loop  trouens  daarop  uit  dat  hy  voel  hý 
het  nou  eerder  die  troostelose  geword  in  Adele  se  plek  (p  55)  en  hy  begin 
selfs  daarna  uitsien  dat  sy  maar  moet  weggaan! 

Dit  is  eintlik  ironies  dat  Adele  se  onverwagte  terugkeer  om  nog  'n  kerklike 
troue  ook  te  hê,  hom  die  geleentheid  gee  om  te  vergoed  vir  sy  gebrekkige 
aandag  aan  sy  kinders  se  opvoeding  waarna  hy  in  "Opdracht"  verwys.  Nou 
staan  hy  immers  sentraal  in  die  gebeure  met  die  afwesigheid  van  sy  vrou. 
Nogtans  is  hy  blykbaar  tog  bly  as  die  huwelikspaar  finaal  vertrek. 
Wanneer  die  nuus  van  Adele  se  verwagtende  toestand  die  gesinsrus  opnuut 
verstoor,  kry  Laarmans  inderdaad  'n  beskeie  rol  in  die  opgewonde  voor- 
bereidings  — hy  maak  die  pakkies  op.  Sy  dogter  se  uiteindelike  brief  met 
besonderhede  laat  hom  egter  nog  eens  buitestaander  voel:  Dit  is  nl  slegs  aan 
sy  vrou  geadresseer:  "Aan  mij  wordt  ginder  niet  een  gedacht"  (p  73).  Hy  is 
dit  egter  uiteindelik  volkome  met  sy  vrou  eens  dat  sy  Adele  moet  gaan  by- 
staan. 

Daar  is  m i 'n  duidelike  afname  in  buitestaandersituasies  vir  die  vader  in  die 
loop  van  die  verhaal  — iets  wat  heel  in  pas  is  met  die  opname  in  en 
"ketenen"  deur  die  gesin  waarvan  in  "Achter  de  schermen"  sprake  is.  Hier- 
teenoor  duik  die  buitestaanderkwessie  egter  nog  genoeg  kere  op  om  in  die 
spel  te  bly  en  Tsjip  se  aanvaarding  van  sy  oupa  in  die  opsig  'n  klimaks  te 
maak.  Daar  is  immers  selfs  'n  sterk  element  van  isolasie  in  Laarmans  se 
besluit  om  die  aankoms  van  die  kind  verder  tuis  in  te  wag  as  by  die  stasie  en 
boonop  in  die  tuin  weg  te  kruip. 

Distansiëring  deur  vertelstyl 

Uit  niks  blyk  Laarmans  se  buitestaanderskap  egter  sterker  as  uit  sy  vertelstyl 
nie.  Die  vertelling  is  immers  wel  in  dié  opsig  "dagboek"  dat  daar  reeds 
vanuit  die  "hede"  vertel  word  omtrent  bepaalde  geselekteerde  episodes. 
Ons  het  dus  met  'n  "belewende  ek"  te  doen. 

Hy  handhaaf  in  die  proses  steeds  'n  ironiese  distansie  t o v die  situasie,  sy 
gesinsgenote,  familie,  die  toekomstige  skoonfamilie  en  selfs  die  "jongens 
van  de  streek".  Hoewel  die  erns  tog  enkele  male  betreklik  suiwer  na  vore 
kom  (vgl  o m sy  besef  op  p 49  dat  Adele  wel  reg  het  op  haar  verdriet  — 
maar  tog  gerelativeer  deur  die  uiteindelike  stelwyse  "...  dus  ook  het  recht 
dood  te  gaan  aan  haar  Pool"  — of  sy  besef  dat  die  huwelik  die  begin  is  van 
hul  gesin  se  einde,  pp  51-52)  word  hierdie  distansie  dwarsdeur  "Tsjip" 
volgehou  tot  met  die  laaste  twee  paragrawe  van  die  laaste  "hoofstuk"  (p 
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80)  oor  die  ontmoeting  met  sy  kleinseun  Hier  het  die  ironie  byna  heeltemal 
weggeval  en  is  'n  ontroerde,  amper  liriese  spreker  aan  die  woord.  Op  die 
vlak  van  die  vertelstyl  bring  die  koms  van  Tsjip  dus  ook  'n  wending  en 
klimaks  — 'n  emosionele  loskom  en  oorgawe  vir  Laarmans. 

Selfironisering 

Die  ironiserende  styl  gee  die  teks  naas  sy  distansiëringsfunksie  ook  'n 
humoristiese  kwaliteit.  Laarmans  word  in  die  opsig  ook  objek  vir  selfironise- 
ring.  Dit  geskied  kennelik  "bewustelik"  in  sy  vertelling,  vlg  o m wanneer  hy 
dit  het  oor  sy  bydrae  by  die  gereed  maak  van  pakkette  kinderklere:  "Dat 
verpakken  vertrouw  ik  aan  niemand  toe,  want  ik  geloof  zeker  dat  niemand 
mij  dat  nadoet"  (p  72). 

Meer  verskuild  en  buite  die  "bewussyn"^’  van  Laarmans  geplaas,  word  hy 
op  'n  verdere,  subtieler  wyse  geïroniseer,  vgl  maar  sy  berekendheid  waarna 
hierbo  al  verwys  is  en  wat  ook  saamgaan  met  sy  suinigheid  (o  m geïllustreer 
deur  sy  haastige  besluit  om  die  kroeg  te  verlaat  as  hy  besef  dat  almal  ver- 
wag  dat  hy  hul  drankies  moet  betaal,  net  nadat  hy  gevind  het  "'t  is  hier 
goed"  (p  57)  of  selfs  subtieler  in  sy  mededeling  dat  hy  te  midde  van  sy 
simpatieke  houding  i v m sy  vrou  se  voorgenome  reis  na  Pole  darem  ook  self 
nagegaan  het  wat  "de  beste  en  goedkoopste  weg"  (p  76,  my  kursivering) 
is!  Hierdie  "onbewuste"  self-ironisering  vind  ons  ook  t o v sy  uitsteltegniek 
in  die  begin  wanneer  hy  Bennek  moet  nader  oor  die  vryery  na  Adele.  Dit  is 
duidelik  'n  poging  om  die  probleem  te  ontloop  (sy  aanvanklike  oorweging  is 
immers  slegs  om  sy  rus  te  herstel,  vgl  p 25)  al  gee  hy  anders  voor:  "Was  het 
niet  alsof  hij  lucht  gekregen  had  van  mijn  nakend  ingrijpen?"  (p  27)! 

Minderwaardigheidsbesef  en  gewete 

Ook  'n  direkte  minderwaardigheidsbesef  duik  (in  lyn  met  "Opdracht")  egter 
soms  op,  bv  wanneer  hy  homself  met  Bennek  se  vader  vergelyk:  "In  ieder 
geval  schijnt  hij  geen  lul  te  zijn  zoals  ikzelf"  (p  35)  of  die  besef  dat  hy  alles 
altyd  verbrou  (p  37). 

Wanneer  die  koeël  uiteindelik  deur  die  kerk  is  en  die  troue  vasstaan,  begin 
Laarmans  dink  oor  die  komende  verval  van  sy  gesin.  Ander  teksgegewens  gee 
hieraan  heelwat  dimensie,  vgl  reeds  sy  eie  onsimpatieke  optrede  teenoor  sy 
skoonvader  in  hoofst  II.  Dat  dit  'n  geval  van  'n  skuldige  gewete  is,  blyk 
egter  eers  as  hy  begin  dink  aan  sy  eie  ouers  wie  se  skimme  nou  weer  vir 
hom  begin  opdoem  (p  51).®’  Sy  en  hul  ander  kinders  se  trouery  was  die 
begin  van  'n  aftakeling  waaroor  hy  kennelik  skuldig  voel:  "En  dan  zijn  de 
zielige  Zondagbezoeken  begonnen  en't  geleidelijk  medenemen  van  wat  er 
in't  oude  nest  nog  voor  bruikbaars  in  voorraad  was"  (p  51).  Voor  (die 
verwysing  na  "het  oude  nest,"  p 58)  en  ná  (p  62)  die  eerste  huweliksere- 
monie  kom  die  gedagte  weer  na  vore.  Hy  het  wel  'n  siniese  troos:  "Maar  die 
Zondagsbezoeken  doet  Adele  ons  gelukkig  niet  na,  want  Polen  is  te  ver"  (p 
62). 
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Wanneer  Adele  finaal  weg  is,  troos  hy  hom  nog  eens  in  dié  verband:  hy 
besluit  nl  t o V sy  ander  kinders  dat  dit  "toch  nog  enkele  jaren  duren  zal  voor 
wij  alleen  zitten"  (p  71).  Die  klimaks-oomblik  met  die  koms  van  Tsjip  word 
voorafgegaan  deur  'n  "verskyning"  van  sy  ouers  en  'n  duidelike  erkenning 
van  sy  skuld:  "...  want  ik  heb  indertijd  mijn  aandeel  gehad  in't  breken  van 
hun  harten"  (p  79).  Ook  in  dié  opsig  is  die  koms  van  Tsjip  egter  'n  klimaks 
en  bevryding,  want  sy  ouers  se  eenstemmige  uitspraak  los  sy  gewetens- 
probleem  en  vrese  vir  sy  eie  toekoms  op:  "Zie  je  wel,  jongen,  dat  er  nog 
goede  dagen  komen?  Laat  ze  allen  trouwen.  Laat  ze  alles  medenemen.  Als 
zij  maar  kinderen  verwekken  die  je  verkleumd  hart  zullen  opwarmen"  (p  79). 
En  juis  hierop  sluit  die  slotsin  aan:  "Want  ik  ben  bereid  afstand  te  doen  van 
alles  in  ruil  voor  de  ademtocht  van  dat  jonge  leven,  voor  de  geur  van  die 
ontluikende  roos"  (p  80). 

1.  Ek  gebruik  hier  Elsschot,  W.  Tsjip,  H&R  Academica,  tweede  druk  1976. 

2.  Ek  onderskei  dus  tussen  die  totale  Tsjip  en  die  ''Tsjip''-gedeelte  daarvan  — wel  wetende 
dat  ek  hier  'n  debatteerbare  saak  aanraak.  Terwyl  veral  "Tussen  de  schermen"  nl  al  tussen 
die  verhalende  teks  en  'n  wetenskaplike  werklikheidsbeskrywing  staan,  is  dit  nog  so  sterk 
gekoppel  aan  die  verhaal  self  dat  Laarmans  bv  nog  nie  eens  as  verteller  deur  Elsschot  ver- 
vang  word  nie,  wat  nog  te  sê  De  Ridder.  Dit  bly  dus  tog  steeds  literêre  spel. 

3.  Wat  die  begrip  "spanning"  betref,  volstaan  ek  hier  met  T Anbeek  en  J Fontijn  se  algemene 
omskrywing.  Sy  uitgangspunt  is  nl  "dat  spanning  altijd  te  maken  heeft  met  open  vragen", 
p 65,  tk  heb  a!  een  boek,  Wolters-Noordhoff,  Groningen  1975. 

4.  'n  Mens  moet  hier  deurgaans  die  perspektief  (d  w s die  identiteit  en  situasie  van  diegene 
wie  se  waarnemings  aan  ons  as  lesers  vermeld  word)  in  gedagte  hou.  Van  Bennek  en  ook 
meesal  Adele  se  siening  kom  Laarmans  en  dus  die  leser  veral  op  hierdie  stadium  niks  agter 
nie.  Hierdie  eensydige  inligting  word  as  'n  belangrike  spanningswekkende  middel  in- 
gespan. 

5.  Laarmans  verwys  in  dié  hoofstuk  twee  maal  na  sy  skoonmoeder  se  "gouden  broche" 
waarvan  sy  die  herkoms  steeds  geheimhou.  N a v hierdie  siniese  uitspraak  (vgl  hierteenoor 
haar  aanvanklike  versoek  om  hom  te  kus!)  kan  'n  mens  wel  aflei  dat  sy  vroeër  op  'n  soort- 
gelyke  wyse  in  die  steek  gelaat  is. 

6.  Dit  is  interessant  dat  Adele,  wat  met  haar  brief  die  enigste  ander  "verteller"  in  die  verhaal 
word,  ook  grotendeels  'n  ironiese  toon  aanslaan! 

7.  Ons  moet  steeds  in  gedagte  hou  dat  sowel  Laarmans  as  die  ander  karakters  steeds  "mense 
van  papier"  is,  dus  middels  binne  die  literêre  spel. 

8.  Dit  is  opmerklik  dat  hierdie  "lyn"  begin  ontwikkel  net  op  die  stadium  dat  die  twyfel  oor 
die  huwelik  uitgeskakel  word.  Naas  die  verdere  krisisse  wat  eerder  deel  van  'n  afloop  is, 
help  dié  meer  filosofiese,  ernstiger  element  die  verhaal  verder  dra.  Juis  in  die  opsig  word 
die  verhaal  die  pertinentste  gekoppel  aan  'n  verloop  wat  vir  meer  as  hierdie  besondere 
gesin  geld  en  vind  daar  dus  'n  universalisering  van  die  gegewe  plaas,  vgl  o m die  veral- 
gemening:  "...  want  een  gezin  heeft  zijn  groei  en  zijn  verval,  als  elke  onderneming"  (p 
51). 
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H S Wolvaardt 

De  Kleine  Ark  (Jan  de  Hartog) 


1.  Agtergrond 

Jan  de  Hartog  (geb  1914)  is  een  van  Nederland  se  meestervertellers.  Sy 
werke  is  al  in  minstens  30  tale  vertaal,  ook  in  Afrikaans.  Die  groot  roman  oor 
die  seeskeepvaart,  naamlik  HoHands  Glorie  (in  Afrikaans  vertaal  as  Stuur- 
man  van  die  Furie)  was  sy  eerste  wêreldsukses.  Net  so  suksesvol  is  sy 
epiese,  vierdelige  romansiklus,  Het  Koninkryk  van  de  Vrede.  Ander 
bekende  werke  is  sy  Gods  Geuzen-tn\og\e,  Ste/la  (ook  in  Afrikaans  vertaal 
onder  dieselfde  titel),  Mary,  Tha/assa  en  De  Inspecteur  (in  Afrikaans:  Neem 
ek  v/eue/s).  Onder  die  skuilnaam,  "F  R Eckmar",  skryf  hy  ook  verskeie 
speurromans,  bv  Drie  dode  dwergen. 

Die  onderwerpe  waaroor  De  Hartog  skryf,  put  hy  uit  sy  eie  ervaring.  Sy 
liefde  vir  die  see  kom  van  kindsbeen  toe  hy  as  seun  van  'n  Amsterdamse 
hawemeester  vanaf  tienjarige  ouderdom  as  kajuitjonge  op  'n  skoener  werk. 
Hy  gaan  later  na  die  Vlootkollege,  dog  sluit  hom  na  drie  maande  by  die  diep- 
seesleepbote  aan.  Hy  word  uiteindelik  selfs  inspekteur  by  die  hawepolisie 
van  Amsterdam.  Sedert  1936  wy  hy  hom  voltyds  aan  die  skryfkuns.  In  1943 
ontvlug  hy  uit  die  besette  Nederland  en  woon  daarna  onderskeidelik  in 
Engeland  en  Amerika. 

Tydens  die  ramp  van  1953  was  die  skrywer  met  sy  boot  in  Zeeland.  Na 
aanleiding  van  dié  aangrypende  gebeurtenis  skryf  hy  die  roman,  De  Kleine 
Ark.  Dié  werk  het  teen  die  einde  van  die  jaar  gelyktydig  in  vertaalde  vorm  in 
New  York,  Parys,  Londen,  Amsterdam  en  Brussel  verskyn.  'n  Besondere 
groot  oplaag  is  gedruk  en  die  hele  opbrengs  daarvan  is  oorgedra  aan  die 
Nasionale  Rampfonds. 

2.  Vertellershoek 

Volgens  die  manier  van  vertel  kan  die  roman  in  drie  dele  verdeel  word:  ble 
5-18,  19-255  en  256-263. 

2.1  In  die  eerste  deel  word  die  hoofkarakters  teen  die  agtergrond  van  die 
ramp  bekend  gestel.  Dit  word  gedoen  vanuit  'n  agternaperspektief,  m 
a w daar  word  van  hulle  vertel  asof  die  gebeure  reeds  klaar  plaas- 
gevind  het.  Die  verteller  lewer  onbetrokke  kommentaar  op  die 
karakters  en  berei  die  leser  voor  vir  die  verhaal  self,  naamlik  die  tweede 
deel  van  die  boek. 

2.2  In  hierdie  middeldeel  — die  grootste  deel  van  die  boek  — word  die 
rampverhaal  vertel.  Dit  gebeur  vanuit  die  oogpunt  van  die  kinders  self. 
Die  leser  sien  en  ervaar  alles  deur  húlle  oë  en  deel  in  húlle  ervarings. 
Nou  is  alles  nog  besig  om  te  gebeur.  Die  perspektief  is  nie  meer  besin- 
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nend  oor  iets  wat  reeds  plaasgevind  het  nie;  die  kinders  is  midde  in  die 
gebeure  en  sonder  enige  volwasse  interpretasie  of  begrip  word  die 
gebeure  vanuit  hulle  ervaringswêreld  vertel. 

2.3  Die  slotgedeelte  sluit  wat  verteltegniek  betref  aan  by  die  inleidings- 
deel.  Dit  speel  vier  maande  na  die  middeldeel  af.  Objektief  en  sonder 
kommentaar  word  van  die  nagevolge  van  die  ramp  vertel.  Opvallend  is 
dit  dat  die  karakters  se  name  nie  genoem  word  nie.  Hierdeur  verkry  die 
hele  verhaal  'n  algemeen-geldende  betekenis.  Die  besondere  gebeure 
word  tot  universele  gebeurtenis  verhef. 

3.  Ruímtelike  gegewens 

Byna  alles  wat  ruimtelik  beskryf  word,  staan  in  die  teken  van  die  titel, 

naamlik  "De  Kleine  Ark". 

3. 1 Eerstens  is  daar  die  parallel  met  die  ark  van  Noag:  die  vloed,  die  enkele 
mense  daarin,  die  diere,  die  verdrinking  en  verwoesting,  die  veilige 
tuiskoms,  ens.  Sonder  om  baie  besonderhede  te  belig,  enkele  verwy- 
sings: 

* Te  midde  van  die  storm  en  die  oorstromings  is  die  kinders  en  hul 
diere  veilig  in  die  toring.  "...  en  zo  zaten  zij  daar,  met  de  drie 
dieren  tussen  zich  in,  en  gingen  door  met  gapen  ..."  (bl  35).  Later 
die  nag  klim  hulle  almal  saam  in  die  kis  (lees  "ark").  Daar  word 
hulle  spoedig  warmer  en  "zij  kropen  dicht  tegen  elkaar  aan  met  de 
dieren  op  hun  schoot  en  vielen  in  slaap"  (bl  37).  Nadat  hulle  in  die 
woonskippie  oorgeklim  het,  "zagen  (zij)  niets  dan  water"  (bl  71). 

* Uiteindelik  word  hulle  deur  die  Urkerboot  opgepik.  Die  verwel- 
komingswoorde  van  die  kaptein  aan  Jan  bring  die  eerste  doel- 
bewuste  verwysing  na  die  Noag-verhaal:  "Zo,  manneke!  Hoe  gaat 
het,  Noach?"  (bl  86).  Hy  praat  ook  van  die  woonskippie  as  "die 
ark"  (bl  87).  Later  verwys  die  kaptein  na  die  "verbond  Gods  met 
Noach"  as  hulle  na  die  reënboog  kyk  (bl  102).  Hierna  word  die 
woonskippie  dikwels  'n  "ark"  of  "woonarkie"  genoem  (bv  bl  184 
en  196). 

* Die  opsigtelikste  ark-parallel  is  die  aankoms  en  aan-wal-gaan  by 
Nieuwerland  (bl  257-9).  Daar  is  die  verwysing  na  die  skeppings- 
gebeure:  "...  een  moddervlakte  die  zich  uitstrekte  tot  aan  die 
horizon,  woest  en  ledig  als  de  aarde  na  de  eerste  scheppingsdag", 
asook  die  herlewing  wat  merkbaar  is:  "en  een  van  de  dode  olmen 

. . . vertoonde  het  wonder  van  twee  groene  twijgen"  (bl  257).  Die 
veeltalige  afloop  van  die  sondvloed-gebeure  is  voorts  te  vinde  in 
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die  skoolkinders  van  die  dorpie:  "en  zij  spraken  allen  minstens 
twee  talen:  Hollands  en  lers,  of  Hollands  en  Turks,  of  Hollands  en 
Urdu,  ..."  (bl  258). 

* Aansluitende  hierby  is  natuurlik  ook  die  naam  van  die  dorpie, 
Nieuwerland,  wat  die  nuwe  tydvak  aandui.  Opvallend  is  ook  die 
terme  waarmee  hierdie  nuwe  wêreld  beskryf  word:  "gespaarde 
land"  aan  die  einde  van  die  middeldeel  se  gebeure  (bl  255)  en 
uiteindelik  die  slotwoorde  van  die  boek,  naamlik  "herboren  land" 
(bl  263). 

3.2  Vanuit  die  titel  spreek  ook  die  woord  kleine.  Die  grootse  ark-gebeure 
word  as't  ware  deur  die  verkeerde  kant  van  'n  verkyker  bekyk:  alles 
speel  in  'n  miniatuurweergawe  daarvan,  'n  mikro-kosmos,  'n  sond- 
vloed-in-die  kleine  af . Die  karakters  waardeur  die  leser  van  dié  gebeure 
(ook  in  slegs  'n  deel  van  Nederland,  nie  die  hele  destydse  wêreld  nie) 
bewus  word,  is  kinders.  Hy  kyk,  soos  hierbo  reeds  genoem,  vanuit 
hulle  kinderoë  na  alles.  En  dan  lýk  alles  vir  die  kinders  ook  werklik 
klein.  Vanuit  die  toring  sien  hulle  'n  "speelgoeddorp,  bevolkt  met 
kleine  dieren"  (bls  8 en  21). 

Hierdie  verkleining  word  voortgesit  as  hulle  in  die  woonskippie  wat  as 
'n  "speelgoedhuisie"  beskryf  word  en  waarin  alles  klein  is,  aanland  (bl 
65).  Telkens  word  die  kinders  vanuit  die  grootmenswêreld  buite  geïso- 
leer.  So  beland  hulle  op  die  hospitaalskip  eweneens  in  die  kinderkamer 
(bl  217). 

4.  Tema 

Daar  is  verskeie  grondgedagtes  wat  geïntegreerd  aanwesig  is.  Die  volgende 

is  sekerlik  die  belangrikste: 

4.1  Die  ramp  bring  eensgesindheid  onder  mekaar,  "heeft  ons  allemaal 
familie  van  elkaar  gemaakt"  (bl  80). 

Volwassenes  verander  plotseling  van  onverskillig  en  selfs  vyandig  na 
besorgdes  wat  die  kinders  aan  die  hart  druk  (bl  83).  Selfs  die  vroue 
word  wyser  (bl  92)!  Ds  Grijpma  wat  nooit  eintlik  sy  liefde  aan  die 
kinders  laat  blyk  het  nie,  wil  hulle  nie  van  hom  laat  weggaan  nie  (bl 
195).  Niks  mag  hul  nuutgevonde  verhouding  versteur  nie;  nie  eens  die 
feit  dat  hy  sleg  ruik  nie!  Al  wat  vir  hom  van  belang  is,  is  "dat  we 
dankbaar  zijn  en  gelukkig  en  vredig"  (bl  205).  Hy  som  as't  ware  hierdie 
hooftema  op  met  die  volgende  woorde:  "Het  wonder  dat  God 
teweeggebracht  heeft  door  deze  watersnood  is,  dat  hij  ons  heefd 
doen  beseffen  dat  wij  allemaal  elkanders  naasten  zijn,  afhanklik  van 
elkander,  en  dat  onze  God  dezelfde  is"  (bl  206). 

Opvallend  is  dit  dat  ds  Grijpma  tog  bang  is  dat  die  idilliese  toestand  nie 
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kan  voortduur  nie  (bl  206).  Dit  gebeur  dan  ook  so  dat  die  kinders  weer 
dadelik  begin  rusie  maak  sodra  die  gevaar  verby  is.  Hulle  begryp  self 
dat  "die  heerlijke  vakantie  . . . ten  einde  liep"  (bl  246). 

4.2  Rasseverskille  word  opgehef  en  versoening  tussen  mense  bewerkstel- 
lig. 

Adinda  is  swart,  'n  bastertjie,  'n  halfbloedjie.  Sy  dra  die  "smet  van 
haar  ras"  (bl  68),  word  'n  "nikkertjie"  (bl  88)  en  "stukkie  duisternis" 
(bl  94)  genoem.  Tog  bring  die  ramp,  in  die  woorde  van  die  kaptein,  die 
insig  dat  "allen  broers  zijn".  Die  losmaak  van  rassegebondenheid  is  vir 
hom  die  ware  vryheid  en,  sê  hy  vir  Adinda,  "dat  geldt  ook  voor  jou, 
dochter  van  Cham"  (bl  89).  Adinda  ontsnap  deur  hierdie  natuurramp 
letterlik  na  'n  "eiland"  waar  daardie  vryheid  heers.  As  sy  die  Urkerskip 
verlaat,  groet  die  kaptein  haar  met  die  wens  dat  sy  moet  terugkeer  na 
sy  "eiland  van  de  vrijheid"  as  sy  ooit  verlate  sou  voel  (bl  130).  Opval- 
lend  is  dit  ook  dat  dit  juis  'n  IMeger  is  wat  die  reddíngshelikopter  loods 
(bl  213). 

Weer  is  dit  ds  Grijpma  wat  dié  ondersteunende  tema  netjies  opsom 
wanneer  hy  vir  Adinda  sê  dat  sy  almal  ver  vooruit  is  as  sy  verklaar  dat 
sy  geen  rassevooroordele  besit  nie.  Hy  sien  vir  haar  'n  mooi  toekoms- 
taak  weggelê:  "Jij  kunt  de  rassen  en  de  volkeren  van  de  wereld  leren 
hun  vaderland  te  vergeten  en  elkaar  te  begrijpen  (bl  208). 

4.3  Selfs  godsdiensverskille  word  uitgewis. 

Dominee  Grijpma  en  meneer  pastoor,  Protestant  en  Katoliek  onder- 
skeidelik,  leer  om  mekaar  te  begryp  en  heerlik  saam  te  werk  tot  beswil 
van  die  noodlydendes.  Hulle  raak  so  geheg  aan  mekaar  dat  dit  ds  Griip- 
ma  bedroef  om  van  die  pastoor  afskeid  te  neem:  "Ik  zou  graag  met 
meneer  pastoor  blijven  samenwonen,  heel  graag  zelfs"  (bl  206).  Tog  is 
ook  hý  bang  dat  dinge  weer  sal  verander  sodra  die  ergste  verby  is. 

4.4  Daar  is  redding  vir  dié  wat  glo. 

Hierdie  newetema  word  reeds  in  die  heel  eerste  paragraaf  van  die  boek 
gesuggereer  as  gesê  word  dat  te  midde  van  alles  wat  in  Nieuwerland 
verwoes  is,  die  kerk  nog  bly  staan  het.  En  dit  is  vanuit  hierdie  kerk  se 
toring  dat  die  kindergejuig  in  die  boek  se  laaste  paragraaf  opklink 
nadat  die  bose  Prins  kaalgepluk  is.  Hierdie  waarheid  is  dwarsdeur  die 
boek  ingebed.  Dit  is  nie  nodig  om  dit  in  fyn  besonderhede  na  te  gaan 
nie.  Die  volgende  bladsyverwysings  behoort  voldoende  stof  te  ver- 
skaf:  bls  5,  74  en  257  (kerktoring);  bl  91  ("Wie  kan  nou  nog  zeggen  dat 
er  geen  God  bestaat?");  bl  95  ("Bliksem,  donder,  golfgeklots,  maar  in 
de  branding  staat  een  Rots");  bl  102  ("Kennen  jullie  het  verbond  Gods 
met  Noach,  mensen?");  bl  117  ("Christenen,  de  Bijbel!");  bl  120  ("Hij 
is  hier,  in  ons  midden"). 
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5.  Karakters 

Oor  elk  van  die  belangrikste  karakters  kan  sekerlik  heelwat  geskryf  word. 

Die  volgende  is  enkele  van  die  opvallendste  besonderhede: 

5.1  Jan:  Hy  is  'n  uitgestotene,  "omdat  hy  loog"  (bl  6).  Voorts  beskik  hy 
oor  'n  geweldige  verbeeldingskrag  — tipies  kind.  Hierdie  eienskappe 
behou  hy  dwarsdeur  die  verhaal;  hy  ontwikkel  dus  nie,  met  ander 
woorde  'n  plat  karakter. 

5.2  Adinda:  Sy  is  eweneens  'n  uitgeworpene,  deur  die  ander  kinders  as 
"een  aap"  uitgeskel.  Die  rede  hiervoor  is  natuurlik  omdat  sy  'n  half- 
bloedjie  was,  soos  hierbo  reeds  genoem.  Tog  speel  sy  uiteindelik  'n 
belangrike  rol,  word  sy  'n  veel  ronder  figuur  as  Jan.  In  die  begin  van 
die  verhaal  word  sy  wel  deur  mev  Grijpma  oorheers,  dog  vertoon 
reeds  die  latere  moedereienskap  as  sy  haar  oor  die  hondjie  ontferm  (bl 
12). 

Hierdie  eienskap  word  ten  volle  in  haar  wakker  na  mev  Grijpma  se 
dood.  Dit  is  sý  wat  vir  Jan  vertroos  (bl  53),  wat  planne  beraam,  die 
leiding  neem  en  hulle  na  die  woonarkie  laat  oorklim.  Veelbetekenend 
is  dit  dat  sy,  pas  nadat  hulle  die  skippie  binnegegaan  het,  'n  borsspeld 
met  die  naam,  "Moeder",  daarop  vir  haarself  aanspeld  (bl  67).  Sy  trek 
mej  Ool  se  grootmensklere  aan  en  beveel  Jan  "met  dezelfde  stem- 
verheffing  waarmee  mev  Grijpma  hom  altijd  de  baas  gebleven  was" 
(bl  68). 

5.3  Ds  Grijpma:  Hy  is  die  tipiese  predikant,  die  voorbeeld  van  die  per- 
soon  wat  sy  lewe  aan  die  kerk  wys.  Vir  baie  word  hy  'n  steunpilaar. 
Met  insig  sien  hy  die  diepere  betekenis  van  die  ramp  vir  die  mensdom 
raak  (vgl  die  tema-bespreking  hierbo).  Ten  slotte  word  hy  die  Noag- 
parallel  wat  die  nuwe  land  met  sy  gevolg  instap. 

5.4  Prins:  Sonder  twyfel  is  hy  die  verpersoonliking  van  die  bose.  Hy  word 
volgens  die  tradisionele  Middeleeuse  duiwelsbeeld  geskets  met  sy 
kam  "als  een  slappe  rode  muts  op  het  hoofd"  (bl  12).  Voorts  word  hy 
as  afskuwelik  (bl  37)  beskryf  en  ook  die  "Prins  der  Duisternis"  wat  die 
"toekoms  eet"  genoem  (bl  92)  — 'n  duidelik  verwysing  daarna  dat  hy 
altyd  teenwoordig  sal  wees  en  sy  bose  invloed  sal  laat  geld. 

Hierdie  duiwelsfiguur  is  dan  ook  nie  te  ontwyke  nie;  orals  is  hy  saam. 
Hy  is  weliswaar  nie  op  die  hospitaalskip  nie,  maar  net  wanneer  almal  in 
hul  idilliese  samesyn  van  hom  vergeet,  keer  hy  triomfantelik  terug  (bl 
194).  Trots  en  selfversekerd  spring  hy  van  die  loopplank  die  nuwe  land 
in  waar  hy  dadelik  begin  krabbel  en  pik  — die  wêreld  aantas  — en  'sy 
triomf  telkens  uitkraai.  Hy  is  dus  ook  deel  van  hierdie  herrese  wêreld. 
Tog  word  hy  nie  toegelaat  om  volledig  te  triomfeer  nie.  Net  toe  hy 
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weer  wou  begin  kraai,  pak  die  aap  hom  en  pluk  hom  kaal.  Die  bose 
word  ontmasker,  selfs  op  die  vlug  gejaag:  hy  kán  dus  in  toom  gehou 
word  in  hierdie  herbore  land  waar  die  gemeente  'n  psalm  sing  en  die 
kindergejuig  vanuit  die  toring  opklink  (bl  263).  (Terloops,  hierdie  aap 
wat  so  ongemotiveerd  op  die  toneel  verskyn  en  die  bose  tem,  is 
miskien  effe  te  bewustelik  in  die  roman  ingebring  — so  'n  soort  deus 
ex  machina-mag  wat  nêrens  voorheen  in  die  boek  in  vooruitsig  gestel 
is  nie.  Sou  dit  nie  veel  beter  gewees  het  as  een  van  die  karakters,  sê 
maar  ds  Grijpma,  die  haan  aangetas  het  nie?) 

5.5  Mev  Gríjpma:  Sy  was  baie  verknog  aan  Prins.  Gevolglik  is  dit  opval- 
lend  dat  dit  juis  sý  is  wat  sterf.  Hoewel  dit  debatteerbaar  is,  sien  som- 
mige  hierin  'n  parallel  met  Lot  se  vrou  en  selfs  Eva  en  die  slang. 
Miskien  is  dit  veilig  om  slegs  te  sê  dat  die  loon  van  die  sondeverbond- 
heid  die  dood  is.  Tog  tref  dit  dat  hierdie  sterfgeval  selfs  vanuit  die 
predikantshuis  kan  plaasvind. 

Ten  slotte:  Daar  is  nog  heelwat  wat  op  veel  indringender  wyse  in  hier- 
die  interessante  en  oorspronklike  roman  nagevors  kan  word,  dog  hier- 
die  paar  gedagtes  behoort  aan  die  matrikulant  'n  basiese  kennis  te  ver- 
skaf  van  hierdie  ark-allegorie. 
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